

ମିଠା ମିଠା ସ୍ୱପନ



ମିଠା ମିଠା ସପନ

ଲେଖକ :
ଶ୍ରୀ ନରସିଂହ ମିଶ୍ର



କୋଣାର୍କ ପବ୍ଲିଶର୍ସ

ବିନୋଦବିହାରୀ

କଟକ-୨

ମିଠା ମିଠା ସପନ

ଲେଖକ :

ଶ୍ରୀ ନରସିଂହ ମିଶ୍ର

ପ୍ରକାଶକ :

କୋଣାର୍କ ପବ୍ଲିଶର୍ସ

ବିନୋଦବିହାରୀ କଟକ-୨

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ : ୧୯୮୮

ମୁଦ୍ରଣ :

ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ ଓ ପବ୍ଲିଶିଂ

ମିଶନରେଡ଼ି, କଟକ-୧

ମୂଲ୍ୟ : ଟ ୫.୦୦

(ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

ଏଥିରେ ଏଇ ଗପ ଗୁଡ଼ିକ ଅଛି :

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
୧ । ମିଠା ମିଠା ସପନ	୧
୨ । ସେ ଚରଣ ମାଗିଲେ	୧୦
୩ । ସେ ପିଲଟି ନାଁ ଗୁଣକ୍ୟ	୧୯
୪ । ମାଙ୍କଡ଼ର ଅଭିଯାନ	୨୭
୫ । ଭିକାରୀ ରାଜା ହେଲା	୩୩
୬ । ବନ ହରିଣୀର ଜୟ	୪୩



ମିଠା ମିଠା ସପନ

ବାହାରେ ସୁ ସୁ ପବନ ବହୁଥାଏ । ଅଣ୍ଟାଳିଆ ପାଗ ।
ଆକାଶରେ ଘନ ଘନ ବଜ୍ର ମାରୁଥାଏ । ତୁହାକୁ ତୁହା
ବର୍ଷା । ଟୁକୁନା ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଛି । ଆଖିରେ ଆଖିଏ
ନିଦ । ରାତି ବି ବହୁତ ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ଗୋଟାଏ ସପନ
ଦେଖିଲା । ଭାରି ମଜାଳିଆ ସପନ । ସେମିତି ମିଠା ସିମିତି ସିଠା
ମିଠା ସିଠା ମିଶାମିଶି । ସେ ଦେଖିଲା—

“ପଲେ ପିଲା ତା ଗୁରୁ ପାରେ ବେଢ଼ିଛନ୍ତି ।
ଦଳେ ପୁଅ, ଦଳେ ବୁଅ । ସବୁଗୁଡ଼ାକ ତାରି ବୟସର, କୁନି
କୁନି । ବିଅମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ନାଲି ନେଲି ଜାତି ଜାତିକା
ରିବନ । ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ଫୁକ । ବେଙ୍ଗୁଲୀ ନାନୀ ପରି ଫୁକୁଲ୍
ଫୁକୁଲ୍ ଡେଉଁ ଥାନ୍ତି । ବାଃ ଭାରି ମଜା । ପୁଅଗୁଡ଼ାକ ବି କମ୍
ନୁହନ୍ତି, ସତେ ଅବା ବାନରସେନା । ସମସ୍ତେ ଏକ ସାଥରେ
କହି ଉଠିଲେ, “ଟୁକୁନା ଆମର ରଜା ।”

ସମସ୍ତେ ବେଢ଼ିଯାଇ ବେଶ କରିଦେଲେ । ଠିକ୍ ରଜା
ପରି । ମୁଣ୍ଡରେ ଲମ୍ବା ପଗଡ଼ି । ସେଥିରେ ମୟୂରଚକ୍ର ।
ଅଣ୍ଟାରେ କାଞ୍ଚେଣୀ । ହାତରେ ରାଜଦଣ୍ଡ । ନାକତଳେ କଳା

ଗାରର ଦି'ପଟ ନିଶ । ତାକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ଉଚ ପଥର
ଉପରେ ବସାଇଲେ । ସେଇଟା ତାର ସିଂହାସନ । ସବୁ ପିଲୁ
କହିଲେ “ତମେ ଆମର ରଜା, ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖ
ହାରିଗୁହାରି ବୁଝ । ଇମିତି ନ୍ୟାୟ ବିଚାର କର, ଯେମିତି
ଆମ ଶିଶୁ ରାଜକରେ ରାମ ରାଜ ଆରମ୍ଭ ହେବ ।

ଟୁକୁନା ରଜାପରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ତା ପଥର
ସିଂହାସନରେ ବସିଲା । ପାଖରେ ପାତ୍ର, ମନ୍ତ୍ରୀ, କଟୁଆଳ ।
ଆଗରେ ରାଜସଭା । ରଜାଙ୍କ ଗୁଣ ଗାଇ ଗାଇ କିଏ ଗୀତ
ଗାଇଲା ତ କିଏ ନାଚିଲା । ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ଦେଖାଗଲା,
ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଜୀବ ତା ସିଂହାସନ ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିବ ।
ନିର କାନ୍ଧି ଧକେଇ ହେଉଛି, ମୁହଁଟା ଲମ୍ବୁଳିଆ, ଲୁହାଟା
ବଙ୍କା । ପହଞ୍ଚିଲାକ୍ଷଣି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ।

ଘୋ...ଘୋ ..ଘୋ...ଘୋ ଓ ଓ । ମଣିମାଙ୍କର ଜନ୍ମ
ହେଉ । ଟୁକୁନାର ଗମ୍ଭୀର ପଣିଆ ଉଭେଇଗଲା । ସେ ହସି
ଦେଇ କହିଲା, “କଲେ କିନ୍, କୁଆଡ଼େ ଆସିଛୁ ? ମୁଁ ପରା
ଆଜି କିଙ୍ଗ୍ ବନିବି ।”

“ମଣିମା ରାଜପଣ ପାଇଛନ୍ତି ଶୁଣି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲି ।
ଆପଣ ପରା ସଭିଙ୍କଗୁହାରି ଶୁଣୁଛନ୍ତି, ଦୁଃଖମୋଚନ

କରୁଛନ୍ତି, ମୋ ଦୁଃଖ ଟିକିଏ ଶୁଣନ୍ତୁ । ମୁଁ ହେଉଛି ମଣିମାଙ୍କ ରାଜକର ଚଉକିଆ । ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ଗାଁ 'ଜଗେ । ମୋ ଡରରେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଶେର ପଶିପାରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ସିନା ବକସିସ୍ ପାଆନ୍ତି ଓଲଟି ଆପଣଙ୍କ ରାଜକର ପିଲାଏ ମୋତେ ଦେଖିଲେ ମୋ ଉପରକୁ ଟେକାପଥର ପକାନ୍ତି । ମୋର ଥାନ ଅଥାନରେ ବାଜିଗଲେ ମୁଁ କେଁ କେଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପଳାଏ । ସେମାନେ ତଥାପି ମୋ ପିଛା ଧରନ୍ତି । ଏଇ ଯୋଉ ପିଲାମାନେ ତୁନି ମୁନି ହୋଇ ସୁନା ପିଲପରି ଛୁଡ଼ା ହେଇଚନ୍ତି, ଏମାନଙ୍କୁ କମ କହିବନି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଖାଣି ବଛୁଆଡ଼ । ପିଲାଏ କ୍ଳିନ୍ନର କଥା ଶୁଣି କୁରୁ କୁରୁ ହୋଇ ହସି ପକାଇଲେ । ରଜା ଆଖି ତରୁଟି ଚାହିଁବାରୁ ତାଙ୍କ ହସ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।

କ୍ଳିନ୍ନ କହିଲା, “ହଁ ହସୁଚ ! ନୁହେଁ । ? ତମେ ଶୁଣୁଚ କୁକୁରଗୁଡ଼ାକ କିଛି ନୁହନ୍ତି । ତମର ଉପକାର କରିବେ, ତମଠୁ ମାଡ଼ ଖାଇବେ । ଅମେ ସିନା ସହିଯାଉଚୁ ବୋଲି । ସହ ନ ପାରିଲେ କାମୁଡ଼ି ଦେବୁ କି ନାହିଁ ? କାମୁଡ଼ିଲେ ତମେ ସବୁ ଇମିତି ଉତୁପାତ ହେବଟି ! ହଁ, କୋଙ୍କର ଦରବାର ବସିବ, ମୁଁ ତମର ସବୁ ଗୁମର ଖୋଲି ଦେବି । ତେଣିକି ଯାହା ବଢ଼ର ହେବ । ବୁଝିଲେ ମଣିମା କ’ଣ କହିବାକୁ ଯାଇ କୁକୁର ଆଉ କହି ପାରିଲାନି । ଖାଲି କନ୍ଦିଲା ।

ସ୍ନେହ...ସ୍ନେହ...ସ୍ନେହ...ସ୍ନେହ !

ରଜା ତାକୁ ଆଉଁଷ ଦେଇ କହିଲେ, ‘କାନ୍ଦନା, କହ
କଣ କହୁଛ, ମୁଁ ତୋକଥା ବୁଝିବି ।’ କୁକୁରଟି କୋହ ସମ୍ଭାଳି
କହିଲା ମଣିମା, ଏଥର ମୁଁ ଛଅଟି ଛୁଆ ଜନମ କରିଥିଲି ।
ମଣିମାଙ୍କ ଖଲାର ପାଳସ୍ତ୍ରାଦିତଳେ ଲୁଚୁଣିଆ ଜାଗାରେ
ସେଗୁଡ଼ିକ ଥିଲେ । ମଣିମା ! ତାଙ୍କ ଆଖି ପିଟି ନଥିଲା । ଏଇ
ଦୁଷ୍ଟ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଯାଇ ଗୋଟିକୁ ସେଇ ନଳାରେ
ପୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ଆଉ ଗୋଟିକୁ କିଏ ନେଇ ତା ଉପରେ
ପିଚୁ ଢାଳିଦେଲା ଯେ ଛୁଆଟା ମରିଗଲା । ଆଉ ଗୋଟିକର
ବେକରେ ଦଉଡ଼ିବାନ୍ତି ତାକୁ ଘୋଷାର ନେବାରୁ ସେଇଟି
ବି ମରିଗଲା । ଦିଇଟକୁ ବଲୁଆ ନେଇଗଲେ, ଆଉ ଗୋଟିଏ
ବୋଲି ଥିଲା ଯେ ସେଇଟିକି କିଏ ନେଇଯାଇଛି । ମଣିମା
ଚିତ୍କର କରନ୍ତୁ ମୁଁ କୁକୁର ବୋଲି କଣ ମା’ ନୁହେଁ ।
ଏ ପିଲାଙ୍କୁ ପଚାରିବୁ । ତାଙ୍କ ମା’ମାନେ ଏମିତି ଦୁଃଖ ସହ
ପାରିବେ ।

ରଜା ସିଂହାସନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ତା ପିଠି ଆଉଁଷ
ଦେଇ କହିଲେ, “କିନ୍ତୁ ଆଉ କାନ୍ଦନା । ତୋ ଆଖି

ଲୁହ ପଡ଼ିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଭଲ ହେବନି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ଦଣ୍ଡ ଦେଉଛି “ପରଜନ୍ମରେ ସେମାନେ କୁକୁର ପଲ୍ଲ ହୋଇ ଏମିତି ଦୁଃଖ ପାଇବେ ।” “ତୁ ମଣିଷ ଜନମ ପାଇବୁ । ରଜା ପିଲାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ସାବଧାନ, ଏହା ରଜାଙ୍କର ଆଦେଶ କେହି କୁକୁର ଛୁଆଙ୍କୁ କଷ୍ଟଦେଲେ ଏଣିକି ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେମାନଙ୍କୁ ତମେ କଷ୍ଟ ଦେବ, ତମମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍ ସେମିତି ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ । ରଜା ଆଜ୍ଞା ଅନ୍ୟଥା ହେବନାହିଁ ।”

ଭୋ...ଭୋ...ରଜାଙ୍କ ଜୟ ହେଉ ।

ତା ପରେ ଦେଖାଗଲା ବଡ଼ ଜୀବଟା । ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁଇଛି । ଦେଖିବାକୁ ଧଳା, ଲମ୍ବା ଲୁଞ୍ଜ । ମୁଣ୍ଡରେ ଦିଇଟା ଶିଙ୍ଗ । ଲମ୍ବା କାନ । ଆଖିରୁ ଲୁହଧାର ବହୁଯାଇଛି । ଲେଉଟିଲା ଲାଗିଛି । ସେ ଆସି ମୁଣ୍ଡନୁଆଁଇ ପ୍ରଣାମ କଲା । ତାପରେ କହିଲା ହମ୍ମା...ହମ୍ମା...ହମ୍ମା... । ମଣିମାଙ୍କର ଜୟ ହେଉ ।

“ଆଜ୍ଞା, ତମେ କାହିଁକି ଆସିଛ ? ତମର କ’ଣ ହେଲା ?”

“ଆପଣଙ୍କର ସାଥରେ ଏ ଜୀବନର ଶେଷ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାଲିଆସିଲି ମହାରାଜ ! ରାତି ପାହିଲେ ଏ ରକ୍ତ ମାଂସ ଦେହ ଆଉ ନଥିବ ।”

କାହିଁ କି କଣ ହେଲା କି ?

ମଣିମା ଦେଖନ୍ତୁ, ମୋ ଠେଙ୍ଗିକୁ କୁଆ ଖୁମ୍ପି ଖୁମ୍ପି ଖଣ୍ଡିଆ କରି ସାରିଲଣି । ଧାର ମାର ରକତ ବହୁଛି । ଆପଣଙ୍କ ରକ୍ତକର ଲୋକେ ଆଜିଯାଏ ମୋତେ ଖଟେଇ ଖଟେଇ ମଲା ବେଳକୁ କଂସେଇ ହାତରେ ବିକି ଦେବାକୁ ଆଜି କଥା ତୁଟିଛି । ମଣିମା ! ସାରାଜୀବନ ଖଟି ଖଟି ମୁଁ ସାଉକାରର ବିଲବାଡ଼ି ଚାଷକରି, ମାଟି, ପଥର, ବସ୍ତ୍ରା ବୋହୁଲି । ସାଉକାରର ପାଞ୍ଚଟି ମାଡ଼ରେ ମୋ ପିଠିରୁ ଛାଲ ଛାଡ଼ିଗଲା । ବଳ ବହୁପଗଲା, କାମ କରିପାରିଲିନି ବୋଲି ସେ ଗୁହାଳରୁ ବାହାର କରି ଦେଲା । ସଞ୍ଜବେଳେ ସବୁ ଗାଈଗୋରୁ ଗୁହାଳରେ ଶୁଅନ୍ତି । ମୁଁ ଖରା ବର୍ଷା ଶୀତରେ ବାହାରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ସମସ୍ତେ ନଡ଼ା ପାଳ କୁଣ୍ଡା ତୁରଣି ଖାଆନ୍ତି, ମୁଁ ଭୋକରେ ଛଟ ପଟ ହୋଇ ଗୁହାଳ କଡ଼ରେ ଶୋଇଥାଏ । ଶୁଣନ୍ତୁ, ଗୋମାତା, ଗୋରୁ ଦେବତା କହି ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ଇମିତି ଆମର ପୂଜା କରୁଛନ୍ତି । ମୁଠେ କୁଣ୍ଡା, ହାଣ୍ଡିଏ ଅଇଁଠା ତୁରଣି, ବାଲିମାଟି ମିଶା ଦିକେରା ପାଳ ଆମର ଭୋଗ । ମଣିଷମାନଙ୍କର ପରା ବୁଦ୍ଧି ବିଚାର ଅଛି ? ଏଇଟା କଣ ମଣିଷ ପଣିଆ । ଆପଣ ଏକଥା ବିଚାର କରନ୍ତୁ ।

ରାଜା ସିଂହାସନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ବୁଡ଼ା ବଳଦର ଖଣ୍ଡିଆ ଯାଗାରୁ ରକତ ପୋଛିନେଲେ । ଆଖିରୁ ଲେଖିରା ପୋଛିଦେଲେ । ମଲମ ଲଗେଇ ଦେଲେ । ତା ପିଠି

ଆପୁଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ବଳଦ ଭାଇ ! ମୁଁ ଆଦେଶ ଦଉଛି ତମକୁ ମୋ ଶାଈର ଗୋଶାଳାରେ ରଖାଯିବ । କଂସେଇ ନେଇପାରିବନି । ଏଣିକି ଯିଏ ଗାଈ ବଳଦ ସେବାରେ ଅବହେଳା କରିବ ସେ ଆଉ ଜନମରେ ଗାଈ ବଳଦ ଜନମ ପାଇବ । ତମେ ମଣିଷ ହେଇଯିବ । ଯାଅ ତମର ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି ।

ହମ୍ମା...ହମ୍ମା...ହମ୍ମା...ମହାରାଜାଙ୍କର ଜୟ ହେଉଁ ।

ମେ ଏଁଏଁ...ମେଏଁଏଁ...ମେଏ ଏଁ... ।

ମଣିମାଙ୍କର ଜୟ ହେଉ । ମେଏଁଏଁ ।

ରାଜା ପଚାରିଲେ, “ତମର କ’ଣ ହେଲା ?”

ମଣିମାଙ୍କ ପାଖରେ ଦୁଃଖ ଜଣାଇବାକୁ ଆସିଛି । ମୁଁ ତ ଗୋଟାଏ ନିରହ ଜୀବ । ଭାରି ଭୟାଳୁ । ପାଣିକ ଦେଖିଲେ ବି ଡର । ଆଗେ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଆମର ଘର ଥିଲା । ବାଘଗୁଡ଼ାକ ଆମକୁ ବଣରେ ରଖେଇ ବସେଇ ଦେଲେନି । ଆମେ ଭାବିଲୁ ମଣିଷ ଦୟାଳୁ । ତାର ବଚ୍ଚର ଅଛି, ଚାଲି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବା । ତାପରେ ଆମେ ଏବେ ଆସିଲୁ ଯେ ସେ ଦୁଃଖରୁ ଏ ଦୁଃଖ ବଳିଗଲାଣି । ଲୋକ-

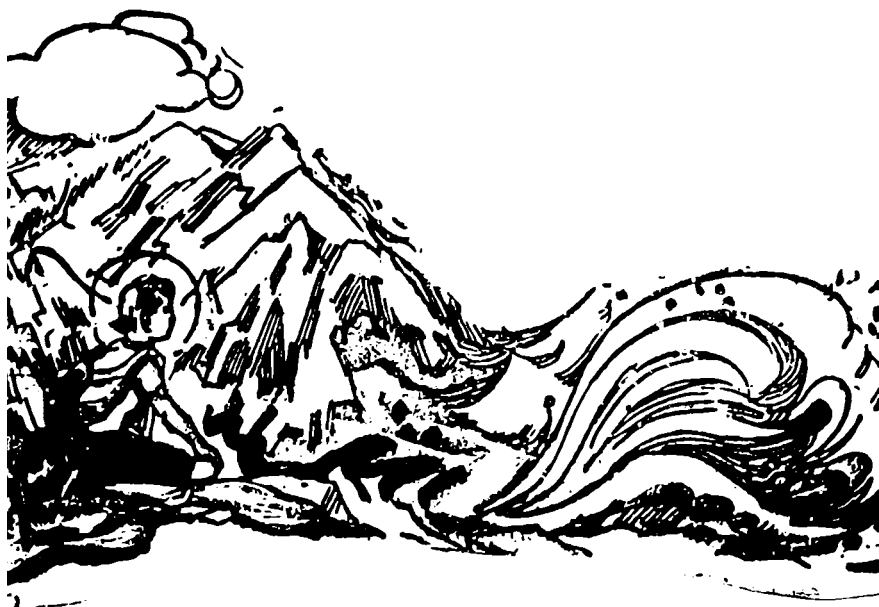
ଗୁଡ଼ାକ ଆମକୁ ସାରୁ ବାଇଗଣ କାଟିଲୁପରି କାଟି
 ପକାଉଛନ୍ତି । ମା କୋଳରୁ କଅଁଳା ଛୁଆକୁ ହଟେଇ
 ଦେଇ ଆମକୁ ନେଇ କାଟି ଦେଉଛନ୍ତି । ଛୁଆଗୁଡ଼ିକର
 ବିକଳ କାନ୍ଦଣା ଶୁଣୁଚ କିଏ । କାଲି ମୋ ଭଉଣୀ ତା
 ଛୁଆଙ୍କୁ ଶୀର ଖୁଆଉଥିଲା । କଂସେଇ ଆସି ମା'ଟାକୁ ନେଇ
 କାଟିଦେଲା । ଛୁଆଟି ଡାଲି କାନ୍ଦୁଛି । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ
 ମଣିମା । ଏ ଛୁଆ ବଚିବ କିମିତି ? ଆଜିକାଲି ରାସ୍ତା ଉପରେ
 ପାଠଶାଳା ସାମନାରେ, ହାଟ ବଜାରରେ ଯିମିତି ଛେଳି
 କଟା ଚାଲିଲୁଣି ଆଉ କେଇଟା ଦିନରେ ଆମ ବଅଁଶ ଲୋପ
 ପାଇଯିବ ମଣିବା । ଯେଉଁ ପିଲାଏ ଏ କଟାକଟି ଦେଖୁଛନ୍ତି,
 ସେମାନେ ସେଇଆ ଶିଖିବେ ନା ନାହିଁ ? ଶେଷକୁ ନିଜ
 ନିଜ ଭିତରେ ହଣାକଟା ହୋଇ ଯଦୁବଂଶ ପରି ନାଶଯିବେ ।
 ଏଇଟା କଣ ମଣିଷ ପଣିଆ । ଆମକୁ ନ କାଟିଲେ କଣ
 ଚଳନ୍ତାନି । ଆମ ଦୁଧ ଦହି ଛେନା ଘିଅରେ କେତେ ସାର
 ଅଛି । ଆମ ଖତ କ୍ଷେତ ପାଇଁ ବେଶି ସାର ଦିଏ । ମଣିଷ
 କଣ ଏତିକି ବିଚାର କରିପାରୁନି । ମଣିମା, ଆଦେଶ ଦିଅନ୍ତୁ
 ଆମେ ଆମର ବଣକୁ ଚାଲିଯିବୁ । ଏବେ ତ ବଣରେ ବାଘ
 ନାହାନ୍ତି । କି ବଡ଼ ବଣ ନାହିଁ । ଛୋଟ ବଣରେ ଆମେ
 ଆନନ୍ଦରେ ରହିବୁ । ଏ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ବାଘଂ ବେଶୀ
 ଭୟଙ୍କର ।

ମେବୁଁଏଁ...ମେବୁଁଏଁ...ମେବୁଁଏଁ ମଣିମାଙ୍କର ଜୟ
ହେଉ ।

ରାଜା ଛେଳିର ପିଠି ଆଉଁଷ ଦେଇ କହିଲେ, ମୋ
ରାଜ୍ୟରେ ଆଜଠାରୁ ଜୀବ ବଧ ହେବ ନାହିଁ । ଯେ ଏହାକୁ
ଅମାନ୍ୟ କରିବ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ । ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ଵରରେ
କହିଲେ ମଣିମାଙ୍କର ଜୟ ହେଉ । ଟୁକୁନାର ନିଦ ଚଟକର
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ବାରିଆଡ଼କୁ ବାହୁଁଲା ପାଖରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ।
ଛବିଗୁଡ଼ିକ ନାବୁଟ । ତା ମିଠା ମିଠା ସପନ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି ।



ସେ ଚରଣ ମାଗିଲେ



ତପସ୍ୟା, ଦିନରାତି ତପସ୍ୟା ଚାଲିଛି । ବ୍ରାହ୍ମଣ ନାହିଁ ।
ନାହିଁ ନଥିବା ତପସ୍ୟା । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଇମେତି ତପସ୍ୟା
କେହି କେବେ କରିନି । ସତ୍ୟ, ଦ୍ଵାପର, କଳିଯୁଗରେ
ଏ ତପସ୍ୟା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତପସ୍ୟା ବଳରେ ପୃଥିବୀର
ପର୍ବତମାନେ ଦୋହଲି ଗଲେ । ସମୁଦ୍ର ବହଲି ଗଲା ।
ସତେ ଅବା ପ୍ରଳୟ କାଳର ଅବସ୍ଥା ! ଇନ୍ଦ୍ର, ଆସନ ଟଳମଳ
ହେଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ଭୁଲେଣି ପଡ଼ିଲା, ସୃଷ୍ଟି ରହିବ
କିମିତି ! ଜୀବଜଗତ, ଗ୍ରହଜଗତ ସବୁଆଡ଼େ ଏକା ଭୁଲେଣି ।
କୋକୁଆ ଭୟ ଖେଳିଗଲା । ବଣ୍ଟ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ସମସ୍ତେ ମଣି

ଈଶ୍ଵରଙ୍କୁ ସ୍ତୁତି କଲେ—“ହେ ଜଗତପତି ! ତମ ସର୍ଜନାର
ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ରହୁବନି, ଟିକିଏ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଚାହିଁ । ତମେ
ଆମର ଜନ୍ମଦାତା, ତମେ ଏ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡକୁ ପାଲୁଚ । ଟିକିଏ
ଦୟାକର ।”

ସମସ୍ତଙ୍କ ବିକଳ କାନ୍ଦଣା ଈଶ୍ଵରଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା ।
ସେ ଦେବଗୁରୁ ବୃହସ୍ପତିଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ—“ବୃହସ୍ପତି,
ଯାଅ ତ ଦେଖ କଣ ହେଉଛି । ବାରଆଡ଼ୁ ଏତେ ବିକଳ
କାନ୍ଦଣା ଶୁଣାଯାଉଛି କାହିଁକି ? ମୋ ସର୍ଜନା ଥରହର
ହେଲଣି କୋଉଥିପାଇଁ ?”

ବୃହସ୍ପତି ଧାନ୍ରେ ବସିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଗରେ
ଜଳ, ସ୍ଥଳ, ଆକାଶ, ପାତାଳ ଦେବପୁର, ଦାନବପୁର,
ମାନବପୁର, କିନ୍ନରପୁର, ସବୁ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ
ଦେଖାଗଲା । ଦେଖିଲେ କୌଣସି ଆଡ଼େ ସିମିତି କିଛି
ଅସୁବିଧା ହେଇନି । ସବୁ ଠିକ୍ ଅଛି । ଆଖି ଖୋଲିଲେ । ପୁଣି
ସେହି କାନ୍ଦଣା, ପୁଣି ସେହି ଟାଣି ଟାଣି ଡାକ, ପୁଣିଥରେ
ଆଖି ବୁଜି ଧ୍ୟାନ କଲେ ।

ଓଃ, ଏଇତ ! ତପସ୍ୟାରେ ଏତେ ମୁନି ରଖି ବସିବନ୍ତି
ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚଳ । ହିରଣ୍ୟକଶ୍ୟପର ପୁରରେ ଗୋଟିଏ
ଆଲୁଅର ସୁଅ ଛୁଟିଛି କାହିଁକି ! ବାଃ କଥାଟା ଏଇଠି ଅଛି ।

ତାର ପୁତ୍ର ପ୍ରହ୍ଲାଦ ଧ୍ୟାନରେ ବସିବ । ସେ ଧ୍ୟାନରେ ଇନ୍ଦ୍ର
ଆସନ ଦୋହଲି ଗଲୁଣି । ଯାଏ, ଈଶ୍ବରଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା
ଜଣାଏ ।

ବୃହସ୍ପତି ଈଶ୍ବରଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିଲେ—ଭକ୍ତ
ପ୍ରହ୍ଲାଦର ଚପସ୍ୟାରେ ଆଜି ଈଶ୍ବର ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ସେ ତାଙ୍କ



ସାମନାରେ ଆସି ସ୍ବୟଂ ଦେଖାଦେଲେ । ଆଶୀର୍ବାଦ କରି
କହିଲେ, “ପ୍ରହ୍ଲାଦ ! ତମେ ଯୋଗବଳରେ ଇନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କୁ

ମଧ୍ୟ ବଳିଗଲ । ଇନ୍ଦ୍ରପଦ ପାଇବା ପାଇଁ ତମେ ଯୋଗ୍ୟ ।
ଆଉ ତମର ଅଭିଳାଷ କ'ଣ ?”

ପ୍ରହ୍ଲାଦ ଶିଶୁରଜ୍ଜ ପଦ ତଳେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇ
କହିଲେ—“ହେ ଜଗତପତି ! ମୋ ପରି ଦୀନହୀନକୁ ଯେ
ଆପଣ ନିଜେ ଆସି ଦର୍ଶନ ଦେଲେ ଏହା ସବୁଠୁ ବଳି ବଡ଼
କଥା । ମୁଁ ଇନ୍ଦ୍ରପଦ ପାଇବାକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ କରି ନ
ଥିଲି, ତଥାପି ଆପଣଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ପାଳିବି । ସେଥିପାଇଁ
ଅଶୀର୍ବାଦ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭିକ୍ଷା । ଯଦି
ଆପଣ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ, ତା ହେଲେ ମୋତେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ମନ
ଦିଅନ୍ତୁ ଯାହା ଆପଣ ଚନ୍ଦ୍ରାକୁ ଏ ସଂସାରରେ ଏକମାତ୍ର ଧନ
ବୋଲି ବିଚାର କରିବ ।”

“ତାହା ହିଁ ହେଉ” କହି ଶିଶୁର ଉଭେଇ ଗଲେ ।
ପ୍ରହ୍ଲାଦ ଇନ୍ଦ୍ର ଆସନ ପାଇଲେ । ସେ ହେଲେ ଦେବପୁରର
ରାଜା । ଦେବତା ମାନେ ହରିବୋଲ ଦେଲେ । ଉପରୁ
ପୁଷ୍ପବୃଷ୍ଟି ହେଲା । ବିଶ୍ୱ ବ୍ରହ୍ମଣ୍ଡ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଲା ।

ନୂଆ ଶାସନ, ନୂଆ ଆସନ, ସବୁ ନୂଆ । ପ୍ରହ୍ଲାଦଙ୍କ
ଦେଖାକରିବାକୁ ଦେବତାମାନେ ଜଣ ଜଣ ହେ'ଇ ଆସିଲେ ।
ଭକ୍ତ ପ୍ରହ୍ଲାଦ ସବୁବେଳେ ଭକ୍ତ ଭାବରେ ବିଭୋର ।
ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାରରେ ସମସ୍ତେ ଖୁସି । ଦାନ, ଧର୍ମ, ହୋମ,
ଯଜ୍ଞ ସବୁବେଳେ ଲାଗିରହିଲା ।

ସପ୍ତାହରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ପ୍ରହାଦ ମର୍ତ୍ତ୍ୟଲୋକକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସନ୍ତି । ସେଦିନ ମଣିଷମାନଙ୍କର ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖ ଭଲ ମନ୍ଦ ନିଜେ ବୁଝି, ଯିଏ ଯାହା ମାଗେ ତାକୁ ତାହା ଦାନ କରନ୍ତି । ସେ ଦିନଟି ହେଉଛି ଶୁକ୍ରବାର । ‘ଇଚ୍ଛାବର’ ଦିବସ । ସେଦିନ ଯେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ପ୍ରହାଦ ତାକୁ ସେଇ ବର ଦିଅନ୍ତି । ସବୁ ପୁର ପାଇଁ ଏଇମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଠିକ୍ କରାଯାଇଥାଏ । ସେଦିନ ଯେ ଯାହା ମାଗିବ ସେ ତାହା ପାଉଥାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ କାମନା ଏମିତି ପୂରିଲା । ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ପୁର ବି ସରଗ ପାଇଟିଗଲା ।

ତେଣେ ‘ଇନ୍ଦ୍ରଦେବ’ ସିଂହାସନ ହରାଇ ମର୍ତ୍ତ୍ୟପୁରକୁ ପଳାଇଯାଇଥାନ୍ତି । ସେ ହିମାଳୟ ପର୍ବତରେ ବସି ଇନ୍ଦ୍ରପଦ ଫେରିପାଇବାକୁ ଚପସ୍ୟା କଲେ ।

ଦିନକର ଘଟଣା । ବୃହସ୍ପତି ସ୍ଵର୍ଗରୁ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଭ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଆସଲା ବାଟରେ ଇନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ସାଥରେ ତାଙ୍କର ଦେଖା ହୋଇଗଲା । ଇନ୍ଦ୍ର ବୃହସ୍ପତିଙ୍କୁ କହିଲେ; “ହେ ଦେବଗୁରୁ ! ମୋତେ କିଛି ବୁଝି ବତାଇ ଦିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ଇନ୍ଦ୍ରପଦ ଫେରିପାଏଁ ।”

ବୃହସ୍ପତି କହିଲେ, “ଏଇଟା ଗୋଟିଏ କଥା ? ମୁଁ ଇମିତି ବୁଝି ବତେଇ ଦେବ ଯେ ଏକା ଦିନକରେ ଆପଣ ଇନ୍ଦ୍ରପଦ ଫେରି ପାଇବେ ।”

ଏହାପରେ ବୃହସ୍ପତି କହିଲେ—ଶୁଣନ୍ତୁ । ଆପଣ ଗୋଟିଏ ଦରିଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ ବେଶରେ ଶୁଦ୍ରବାର ଦିନ ପ୍ରହ୍ଲାଦଙ୍କ ଦରବାରରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତୁ । ସେ ଦିନ ଇଚ୍ଛାବର ଦବସ । ଆପଣ ଯାହା ଚାହୁଁବେ ତାହା ପାଇବେ ।”

“ନା...ନା ! ଦେବଗୁରୁ, ମୁଁ ଇନ୍ଦ୍ରପଦ ଭିକ୍ଷା କରିବା ତାହା ମୋପାଇଁ ଘୋର ଅପମାନ ହେବ । ଆଉ କିଛି ବୁଦ୍ଧି ବତାନ୍ତୁ ।

ବୃହସ୍ପତି ହସି ହସି କହିଲେ—ତୁମେ ଇନ୍ଦ୍ରପଦ କାହିଁକି ମାଗିବ ? ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରଟି ମାଗିବ । ଦେଖନା ତାପରେ କଣ ହେଉଛି । ଏତିକିରେ ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବ ।”

ଇଚ୍ଛାବର ଦିନ ଇନ୍ଦ୍ର ଗୋଟିଏ ଦରିଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ ବେଶରେ ପ୍ରହ୍ଲାଦ ଦରବାରରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ପ୍ରହ୍ଲାଦ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଭାରି ମିଠା ଗଳାରେ କହିଲେ, “ବ୍ରାହ୍ମଣ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ସେବକ । ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା ମାଗନ୍ତୁ, ରାଜ୍ୟ ରାଜପଣ, ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ତାହା ଦେବ ।

“ମୁଁ ସେସବୁ କଣ କରୁଛି ମହାଶୟ ? ଭିକାରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣର ରାଜ୍ୟ, ରାଜପଣ, ଧନସମ୍ପତ୍ତି କଣ ଦରକାର ? ସେ କଣ ତାକୁ ନେଇ ଚଳେଇ ପାରିବ ?

“ତେବେ ଆଉ କଣ ଦରକାର ? ପ୍ରହଲାଦ ଆଜି
ଦିନରେ ବାହାରିବୁ କିଛି ଦେବାକୁ ନାହିଁ କରେନି ।”

“ଆପଣ ଦୟା କରି ଏ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ଚରିତ୍ରଟି
ଦାନ କରନ୍ତୁ । ମୋର ସେତିକି ଦରକାର ।”

“ବ୍ରାହ୍ମଣ ! ଆପଣ ଆଉ କିଛି ମାଗନ୍ତୁ । ମୋର
ଚରିତ୍ରଟି ନେଇ କଣ କରିବେ ?”

ବ୍ରାହ୍ମଣ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ମୋର ଆଉ
କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ତେବେ ନିରାଶ ହେଇ ଫେରୁନି ।”

ପ୍ରହାଦ ହସି ହସି କହିଲେ “ହେଉ ମୁଁ ମୋ ଚରିତ୍ରକୁ
ଏବେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦାନ କଲି । ଯଦି ମୋଠୁ ଅଲଗା କରି
ଦେଇ ପାରିବେ ତା ହେଲେ ନିଅନ୍ତୁ ।”

କି ଅଶ୍ରୁର୍ଯ୍ୟ କଥା ! ଏ କଣ ! ହଠାତ୍ ପ୍ରହାଦଙ୍କ
ଦେହ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଆଲୋକ ବାହାରି
ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲା । ପ୍ରହଲାଦ ପଚାରିଲେ—
ଏ ତମେ କିଏ ? କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ?

ଆଲୋକଟି କହିଲା, ‘ମୁଁ ହେଉଛି ଆପଣଙ୍କ ଚରିତ୍ର
ଏବେ ଦିନ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଥିଲି, ଆପଣ ମୋତେ ଦାନ
କରି ଦେଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଯାଉଛି ।’ ଏହା
କହି ତାହା ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଶରୀରରେ ପଶିଗଲା ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଲୋକ
ପ୍ରହ୍ଲାଦଙ୍କ ଦେହ ଭିତରୁ ବାହାର ଆସିଲା । ପ୍ରହ୍ଲାଦ
ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ ପୁଣି କିଏ, କେଉଁ ଆଡ଼େ ଯାଉଛ ?”



“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ରଜଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣଙ୍କ
ପାଖରେ ଥିଲି । ଆପଣ ଚରିତ୍ର ହରାଇ ଥିବାରୁ ମୁଁ ଚାଲି
ଯାଉଛି । ସେ ଚରିତ୍ର ହରାଏ ତା ପାଖରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରହିବ
ନାହିଁ ।”

ପ୍ରହ୍ଲାଦଙ୍କ ମୁଁହ ଦୁଃଖରେ ମଉଳି ଗଲା । ସେ
ଦେଖିଲେ କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି ଏକ ଅଲୋକ ତାଙ୍କ
ଭିତରୁ ବାହାର ଆସୁଛି । ପ୍ରହ୍ଲାଦ ଏଥର ଆଉର ବ୍ୟସ୍ତ

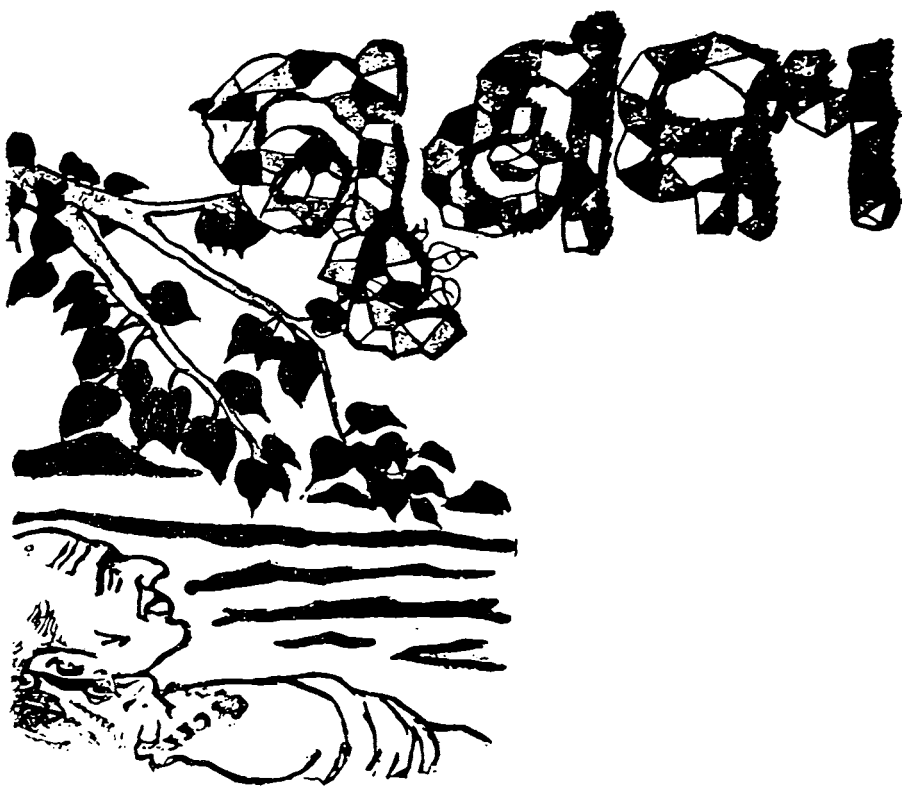
ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ ବି କିଏ, କେଉଁ ଆଡ଼େ
ଯାଉଛ ?”

“ମୁଁ ହେଉଛି ଆପଣଙ୍କର ଇନ୍ଦ୍ରପଦ । ତପସ୍ୟା
ବଳରେ ଆପଣ ଏ ପଦ ପାଇଥିଲେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର
ପାଖରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥିଲି । ଆପଣ ଚରିତ୍ର ଦାନ କରିଥିବାରୁ
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାଲିଗଲେ, ଶିରୀ ଚାଲିଗଲା । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ
ଚାଲିଗଲେ ରାଜପଦ ରହିପାରେନା । ଯେ ମହାନ ତପୀ ସେ
କେବଳ ଇନ୍ଦ୍ରପଦ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ । ଆପଣ ଚରିତ୍ର ହରା,
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ‘ରହିବି କିପରି ?’”

ଅଖି ପିଛୁଳାକେ ସେହି ଅଲୋକ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଶରୀର
ଭିତରେ ପଶିଗଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ରୂପ ବଦଳି ଗଲା । ସେ
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଗର ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରି ଦେଖାଗଲେ । ପ୍ରହ୍ଲାଦ
ସିଂହାସନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେଇ ସିଂହାସନରେ
ପାଦତଳେ ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲେ “ଇନ୍ଦ୍ରପଦ ପାଇଁ ଆପଣ
ହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ଯୋଗ୍ୟ । ସତ୍ୟର ଜୟ ହେଉ…ଚରିତ୍ରର
ଜୟ ହେଉ!”



ସେ ଯିଲୁଟି ନାଁ



ଗୁଲି ଗୁଲି ପାଦ ଥକି ଗଲୁଣି । ନାକରୁ ଗରମ ପବନ ବହୁଛି । ଖରା ତାତିରେ ଲୁଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡ ତାତି ଗଲୁଣି । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥକା ହୋଇ ଗଛ ଛାଇରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଗଛର ଶହ ଶହ ପତ୍ର ପବନରେ ପଙ୍ଖାପରି ଦୋହଲୁଥାଏ । ଗୁହଁ ଗୁହଁ ପବନରେ ଦେହରୁ ଝାଲବନ୍ଧୁ ଗୁଡ଼ିକ ଉଠେଇଗଲା । ଆହାଃ, କି ଶାନ୍ତି ! ପବନରେ କେତେବେଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଆଖିପତା ମୁଦ ହୋଇଗଲା—

ଛାଇ ଛାଇଆ ନଦରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲେ ।
 ଭାରି ମିଠାଳିଆ ସ୍ୱପ୍ନ—ମା ତାଙ୍କର ଆକାଶ ରାଇକରୁ
 ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । ଲୁଗାକାନରେ ପଥର
 ଦହରୁ ଝାଳ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହୁଛନ୍ତି—“ଧନ ରେ ମୋର !
 ତୋ ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ । ମୁଁ ତୋ ଉପରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ।
 ଦିନେ ତୁ କହିଥିଲୁ—ମା’ର ସେବା କଲେ କ’ଣ ମାତୃଭୂମିର
 ସେବା କରାଯାଇ ନପାରେ ? ମୁଁ ତ ଆଜି ତୋ ପାଖରୁ
 ଏ ଦୂର ସରଗ ରାଇକକୁ ଚାଲି ଆସିଛି, ତୁ ମାତୃଭୂମିକୁ
 ମା ବୋଲି ଭାବି ତାର ସେବା କର, ମାତୃଭୂମି ବିଦେଶୀ
 ଶାସନର ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ରକ୍ଷା ପାଉ । ମାତୃଭୂମିର ସେବା
 ହେଉ ମା’ର ସେବା । ପୁଣି ଦେଖିଲେ ସେ, ମାଆଙ୍କର
 ଛାୟାରୂପ ଆଉ ନାହିଁ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶୁଣିଲେ ପିଲାମାନଙ୍କର
 ପାଟିତୁଣ୍ଡ । ଆଖି ଖୋଲି ହୋଇଗଲା କିନ୍ତୁ ନଦର ନିଶା
 ଲିଭିନ । ଦେଖିଲେ କିଛି ଦୂରରେ ପଲେ ଗାଈ ଚରୁଛନ୍ତି ।
 କେତୋଟି ଗାଈ ଗଛ ଛାଇରେ ଶୋଇ ପାକୋଳି କରୁଛନ୍ତି ।
 ବଅଁଳା ଗାଈଟି ତା’ର ଉଚ୍ଚିଆଣୀ ଛୁଆକୁ ଶୀର ଖୁଆଉଛି ।
 ତା ପିଠକୁ ଚୁଟି ଚୁଟି ତୋପା କରି ଦେଲାଣି । ବାଛୁରୀଟି
 ହରିଣ ଛୁଆ ପରି ଦଶୁଛି ।



ଗୋଟିଏ ପିଲା ଭେଁ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ହାତ ପାଦ
 ବନ୍ଦାଯାଇଛି । ଆଉ କେତେ ଜଣ ପିଲା ତାକୁ ଟାଣି ଟାଣି
 ଆଣୁଛନ୍ତି । ପଥର ଉପରେ ବସିଛି ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଲା ।
 ସେ ହେଉଛି ରଜା । ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ପତ୍ର, ଫୁଲ, ମୟୂରଚୂଳ
 ବନ୍ଦାଯାଇଛି । ଅଣ୍ଟାରେ ବନ୍ଦା ହୋଇଛି ଛୁଟ କନା ।
 ଅଙ୍ଗାର କାଳିରେ ନାକତଳେ ପଟାଏ ମୋଟା ନିଶ ।
 କାନରେ ବାସନଖୀର କୁଣ୍ଡଳ । ହାତରେ ବାଉଁଶର ଦଣ୍ଡ ।
 ଆଖିରେ ରକାର ଗୁହାଣୀ । ମୁହଁରେ ଖୁବ୍ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ।
 ଗୋରୁ ତଳତଳ ପୁରୁଲା କଅଁଳ ଦେହକୁ ଭରି ମାନ୍ଦୁଛି ।
 ସତେ ଅବାସକପୁତ୍ର । ପାଖରେ ମନ୍ତ୍ରୀ, ଦେହରଣୀ, ସୈନିକ,
 କଟୁଆଳ ବେଶରେ ଆଉ ଆଉ ପିଲାମାନେ ଛୁଡ଼ା
 ହୋଇଛନ୍ତି ।

ବାହୁଣଙ୍କ ନିଦ ଛାଡ଼ିଗଲା । ସେ ଦୂର ଗଛତଳେ
 ସେମିତି ଶୋଇ ରହି ଗାଈଆଳ ପଲ୍ଲମାନଙ୍କର ସେଇ ମଛ
 ମେଛକା ଖେଳ ମନ ଭରି ଉପଭୋଗ କଲେ ।

ବନ୍ଦୀର ବିଚାର ଶୁଣିଲା । ଶେର ଅପରାଧରେ ରଜା
 ବନ୍ଦୀର ହାତ ପାଦ କାଟିଦେବାକୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ ।
 କଟୁଆଳ ଖଣ୍ଡା ପରି ଦିଶୁଥିବା ସୁନାରୀ ଗଛର ଫଳକୁ
 ହାତରେ ଧରିଥାଏ । ସେଥିରେ ଶେରର ହାତ ପାଦ
 କଟାହେଲା ।

ସବୁ ମିଛମିଛକା ଖେଳ ।

ରାଜାଙ୍କର ଆଦେଶ—“ହାତ ପାଦ ଯୋଡ଼ିଦିଅ ।”
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହାତ ପାଦ ଯୋଡ଼ା ହୋଇଗଲା ।

ଖେଳ ସରିଲା । ସମସ୍ତେ ଏକସ୍ଥାନରେ ଚିତ୍କାର
କଲେ, “ଜୟ ମହାରାଜାଙ୍କର ଜୟ ।” ଗାଈଗୁଡ଼ିକ କାନ
ଟେକି ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଟିକି ବାଛୁରୀଟି ଲୁହଟେକି
କୁଦା ମାରିଲା ।

ବ୍ରାହ୍ମଣ ରାଜା ହୋଇଥିବା ପିଲା ପାଖକୁ ଯାଇ ମଠା
ଗଳାରେ କହିଲେ—“ବାପା, ତମଖେଳ ମୋତେ ଭାରି
ଭଲ ଲାଗିଲା । ତମେ ସିନା ମିଛମିଛକା ରାଜା ହୋଇଥିଲ,
ମୁଁ ତମକୁ ସତକୁସତ ରଜା କରିଦେବି । ତମ ବାପାମାଙ୍କ
ପାଖକୁ ମୋତେ ନେଇଯାଇ ପାରିବ ?

“ଆସନ୍ତୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦେବତା ! ମୋର ବାପା ନାହାନ୍ତି,
ମା ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଭାରି ଖସି ହେବେ । ଆପଣ ଯାହା
ଚାହୁଁବେ ତାହା ମା’ଙ୍କୁ କହିବେ । ଆସନ୍ତୁ ।”

ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ମନରେ ଭାରି କୌତୁହଳ ହେଲା ।
ପିଲାଟି କିଏ ? କି ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, କି ମଧୁର କଥାବାର୍ତ୍ତା ।
ସେମାନେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ଗୋଟିଏ ପହକୁଡ଼ିଆ ପାଖରେ
ପିଲାଟି ଦଉଡ଼ିଯାଇ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅତିଥିଙ୍କର ଆସିବା କଥା ମା’ଙ୍କ

କହିଲା । ତା'ର ମା' ପାଖକୁ ଆସି ପ୍ରଣାମ କଲେ । ଅସନ ପାରିଦେଇ ବସିବାକୁ କହିଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅସନରେ ବସି ପିଲଟିକୁ ପାଖରେ ବସାଇଲେ । ସେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲେ—

ମୁଁ ହେଉଛି ବସ୍ତ୍ର, ରୁପ, ଶୃଣକ୍ୟ । ମୋ ଘର ତକ୍ଷଶିଳାରେ । ମୁଁ ଚଣକଙ୍କ ପୁତ୍ର । ସାରା ଦେଶରେ ଆଜି ଯବନ ରାଜାର ଅତ୍ୟାଚାର । ଗାଁ ଗାଁ ଜଳିଗୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହେଲାଣି । ଲୋକେ ବଣ ଜଙ୍ଗଲକୁ ପଳାଇଲେଣି । ସିକନ୍ଦରର ଓ ସେଲ୍ୟୁକସର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଲୋକେ ପାଗଳ ହୋଇଗଲେଣି । ରାଜ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ଏକତା ନାହିଁ । ଘର ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଆଜି ରାଜ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ବୁଲୁଛି । ସବୁ ରାଜ୍ୟକୁ ଏକତ୍ର କରି ବିଦେଶୀମାନଙ୍କୁ ଆମ ଜନ୍ମଭୂମିର ପବିତ୍ର ମାଟିରୁ ହଟାଇ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ । ଏଥିପାଇଁ ଦେଶର ସବୁ ଲୋକଙ୍କର ଦାନ ରହିଛି । ଯେ ଯେଉଁଠାରେ ଅଛି ସେ ତା ଶକ୍ତି ମୁତାବକ କିଛି କିଛି ଦେଶପାଇଁ ତ୍ୟାଗ କଲେ ଆମ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ରହିବନି । ମୋ ଆଳରେ ତୁମେ କିଛି ଭିକ୍ଷା ଦେବନି ମା' ? ମୁଁ ତୁମ ସନ୍ତାନକୁ ସମାପ୍ତ କରିଦେବି ?”

“ହେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅଭୟ ! ଏ ଦୁଃଖିନୀ କି ଭିକ୍ଷା ଦେଇପାରିବ ? ଏ କାଳକଟି ମୌର୍ତ୍ତ୍ୟ ରାଜାଙ୍କ ପୁତ୍ର

‘ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତ’ । ମଗଧରାଜା ଧନାନନ୍ଦ ଏହାଙ୍କର ପିତାଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରି ରାଜ୍ୟ କସ୍ତ କଲେ । ମୁଁ ହତଭାଗିନୀ ଏ ଶିଶୁ ପତ୍ନୀକୁ ନେଇ ଗୋପନରେ ଦୁଃଶର ଦିନ କଟାଉଛି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ମୋ ରଜନଧିକୁ ଟେକି ଦେଉଛି । ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଛି । ଯୁଦ୍ଧବିଦ୍ୟା, ରାଜ୍ୟଶାସନ, ନୀତିଧର୍ମ ସବୁ ବିଷୟରେ ଆପଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଦୟାକରି ପ୍ରଥମେ ମୋ ସ୍ବାମୀହନ୍ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ମୋତେ ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ ।

ଗୁଣକ୍ୟଙ୍କ ଆଖିରୁ ଅପ୍ ଅପ୍ ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ସେ ହାତ ମୁଠାକରି ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ,—“ତୁମର ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ହେବ ମା । ମୁଁ ଦେଶପାଇଁ ଭିକ୍ଷାଥାଳି ନେଇ ଧନାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲି । ସେ ମୋତେ ମଧ୍ୟ ଅପମାନିତ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି, ନନ୍ଦବଂଶ ଧ୍ବଂସ କରିବି । ଏଇ ଶିଶୁ ସନ୍ତାନ ପିତୃ ହନ୍ତାର ଜବାବ ଦେବି ।”

ଗୁଣକ୍ୟ ମୌର୍ଯ୍ୟ ରାଜ କୁମାର ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କ ସାଥିରେ ନେଇ ବିରାଟ ପର୍ବତର ଘୋର ଅରଣ୍ୟ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ସେଠାରେ ଆଶ୍ରମଟିଏ କରି ତାଙ୍କୁ ସବୁ ବିଦ୍ୟାରେ ତାଲିମ୍ କଲେ । ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତିଶାଳୀ

ସେନାବାହିନୀ ଗଢ଼ିଲେ ଓ ମଗଧର ନନ୍ଦବଂଶକୁ ଧ୍ବଂସ
କଲେ । ସେ ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସାରା ଭାରତରୁ ଯବନ
ରାଜୁତି ଦୂର କରାଇଲେ । ଯେଉଁ ଭାରତ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ
ଯାଇଥିଲା ତାହା ପୁଣି ଅଖଣ୍ଡ ଭାରତରେ ପରିଣତ ହେଲା ।

ଗୁଣକ୍ୟ ଅର୍ଥଶାସ୍ତ୍ର ଗ୍ରନ୍ଥ ଲେଖିଯାଇ ଅଛନ୍ତି । ରାଜା
କିପରି ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବେ ଓ ରାଜଧର୍ମ କିପରି
ହେବା ଉଚିତ ସେଥିରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି ।



ମାଙ୍କଡ଼ର ଅଭିମାନ

ଆଜିକାଲିର ନୁହେଁ, ବହୁତ ଦିନ ତଳର କଥା ।
ଥିଲା ଗୋଟିଏ ପାତି ମାଙ୍କଡ଼ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ
ପାଆନ୍ତି । ମାଙ୍କଡ଼ଟାଏ ହେଲେ କ’ଣ ହେଲା ବୁଦ୍ଧିରେ
ମଣିଷଠୁ ବଳେ । ମଣିଷଙ୍କ ଗହଣରେ ରହୁବାକୁ ତାକୁ ବେଶ
ଭଲ ଲାଗେ । ଛେଳି, କୁକୁର, ବିଲେଇ, ଗାଈ ବାହୁରୀଙ୍କ
ସାଥରେ ଖେଳିବାକୁ ତା’ର ମନ । ପିଲାଏ ଖେଳିଲା ବେଳେ
କାହା କାଲି ଉପରକୁ ବଢ଼ିଯିବା, କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଯାଇ
ଦସିବା, କାହାକୁ ଖତେଇ ହେବା, ଏଇମିତି କାମରେ ସେ
ଲାଗିଥାଏ । କେହି ତା ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ।
ସଉକରେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତି—“ମିଷ୍ଟର ପାତି ! ମିଷ୍ଟର
ପାତି !”

ଅତି ପିଲାଦିନର କଥା—ସେତେ ବେଳକୁ ସେ ତା’
ମାଆ ପରି ଏ ଗଛରୁ ସେ ଗଛ ବା ଏ କୋଠାରୁ ସେ କୋଠାକୁ
ଡେଇଁ ପାରୁ ନଥିଲା । ମା’ ପେଟତଳେ ଛପି ରହୁଥିଲା ତାକୁ
କାବୁଡ଼ି ଧରି । ଶୂନ୍ୟ ଶୂନ୍ୟ ମା’ ଡେଇଁ ଲାବେଲେ

ପବନରେ ଦୋଳି ଖେଳିଲା ପରି ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା । ଭାବୁଥିଲା
କାଃ, କି ମଜା, ବଡ଼ ହେଲେ ସେ ବି ସେମିତି ମାଆପରି
ଡେଇଁବ ।

ଭୁବନେଶ୍ୱର ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଦେଉଳ ପାଖ ସାଇ ।
ଘରସବୁ ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗିଛି । ମଝିରେ ଛୋଟ ଗଳିରାସ୍ତା ।
ଦୁଇ ଚିନି ମହଲ କୋଠା ଉପରେ ଏଇ ପାତଟି ତା’ ମା’
ସାଥରେ ରହେ । ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ାମାନେ କହନ୍ତି—“ବସ୍ତ୍ର
ଯୋଉଦିନୁ ହେଲୁଣି, ଏ ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ସେଇଦିନୁ ଅଛନ୍ତି ।”

ଦିନେ ଘାରି ଝଡ଼ ପବନ ହେଲା, କୁଆପଥର ପଡ଼ିଲା ।
ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ କିଲ୍‌ବଲ୍ ହୋଇ ସେ ଯୁଆଡ଼େ ପଳାଇଲେ ।
ବିଜୁଳି ଭାରକୁ ଭାର ବାଜି ନିଆଁ ବାହାରୁ ଥାଏ । ସେତିକି
ବେଳେ ଏଇ ପାତଟିର ମା ଛୁଆଟିକୁ ମେଘ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା
କରିବ ବୋଲି ଜାଗାଟିଏ ଖୋଜୁଥାଏ । ହଠାତ୍ କୁଦା ମାରିଲା
ଏ କୋଠାରୁ ସେ କୋଠାକୁ । ପିଲଟି ବିଜୁଳି ଭାରର ନିଆଁ
ଦେଖି ଡରିଯାଇ ମା’କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଅଖି ପିଛୁଳାକେ ସବୁ
ଓଲଟ ପାଲଟ । ପିଲୁଆସି ପଡ଼ିଲା ନଈମାରେ—ମା’ ପୁଣି
ଗୋଟାଏ କୁଦା ମାରିଲା ବେଳେ, ତାର ଖୁଣ୍ଟିବାଜି ସେଇଠି
ଅଟକି ଗଲା । ହଲ୍ ନାହିଁ କି ଚଲ୍ ନାହିଁ । ମୁହଁଟି ତଳକୁ
ଝୁକି ପଡ଼ିଛି, ବକଳରେ ଗୁହଁଛି ତା’ ପିଲକୁ, ହଠାତ୍
ଗୋଟାଏ ଗର୍ଜନ ଶୁଣାଗଲା ଶେଷର ପାଇଁ ।

ମେଘ କମିଗଲା, ପବନ ଥମିଗଲା । ଆକାଶ ଯୋଡ଼ି
ନିର୍ମଳକୁ ସେଇ ନିର୍ମଳ । ପିଲାଏ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରଲେ ।
ଦେଖିଲେ—ମାଙ୍କଡ଼ ଛୁଆଟି ନନ୍ଦିମାରେ ପଡ଼ି ଚିଁ ଚିଁ
ହେଉଛି । ମା'ଟି ତାର ଖଣ୍ଡରେ ବାଜି ଚାଲିଯାଇଛି ।
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିରୁ ଆହା...ଆହା...ରୁ ରୁ ।

ସାଇର ଜଣେ ବାବୁ ଛୁଆଟିକୁ ନେଇ ନିଜ ଘରେ
ସାଇତାଲେ । ମଣିଷର ସାଇତାଣ ପାଇଁ ମାଙ୍କଡ଼ ଛୁଆଟି
ମହାନନ୍ଦରେ ବଢ଼ିଲା । ସେ ଦେଲା ତାଙ୍କ ‘କନି’ ‘କୁନି’ର
କୀଥନ୍ତା କଣ୍ଠେଇ । ତାକୁ ନେଇ ପିଲାଏ ଖେଳନ୍ତି; ସେ ବି
ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଖେଳେ ।

ସାଇଟାଯାକର ପିଲାଙ୍କର ସେ ଖେଳସାଥୀ । ଚଗଲା
ପିଲାଙ୍କୁ ଯିବା ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କର ଡର, ପିଲାଏ ତ ତାହାର ସାଥୀ ।
ସେ ଡରବ କାହାକୁ ହୁଁ, କୁକୁରଗୁଡ଼ାକ ପହଁଲେ ପହଁଲେ
ତାକୁ ଗୋଡ଼ଉଥିଲେ । ଏବେ ପିଲାଏ ଇମିତି କମିଆ କର-
ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ କୁକୁର ପିଠିରେ ଏବେ ସେ ଘୋଡ଼ା
ଚଢ଼େ । ତା’ କାନ ମୋଡ଼େ । ତା’ ପିଠିରେ ବସି ଲଙ୍ଗୁଡ଼ରେ
ବେଲୁନ ବାନ୍ଧଦେଇ ତାଳି ମାରେ । ପିଲମାନଙ୍କର
ମହାଅନନ୍ଦର ଖୋରାକ ଯୋଗାଏ ।

ସେ କାନି କୁନି ପିଲାଙ୍କ ସାଥରେ ମିଶି ହାତକ ହାତ
ମିଳାଏ । ତାଙ୍କୁ ସାଲୁଟ କରେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ
ଦେଖିଲେ ଓଲଟି ହୁଏ । ଚଗଲା ଝଅମାନେ କହନ୍ତି—
“କଲେ ମାଙ୍କଡ଼, ପାତୁଣୀ, କୋଉଦିନ ମିଷ୍ଟର ହୋଇ-
ଗଲୁଣି ମ ?” ପାତୁ ଦାନ୍ତମାଡ଼ି ଦେଖାଇ ହସେ । ତା’

ସାଥରେ ଆଉମାନେ ବି ହସିଉଠନ୍ତି । କାହାର ଘର ତାକୁ
ମନା ନାହିଁ । ସେ ସବୁର ଘରକୁ ଯାଏ । ଯିଏ ଯାହାଦେଲୁ
ଖାଏ, ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଘର ପାଏ ଶୋଇପଡ଼େ ।
ସେ ସବୁର ଘରର କୁଣିଆ ।

ଦିନେ ସେ ପାତୁଟି ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ବେଟରେ
ବାହାରିଲା । ନାକରେ ନୋଲକ, କାନରେ କାନଫୁଲ,
ହାତରେ କାଟ, ମଥାରେ ସିନ୍ଦୂର, ଗୋଡ଼ରେ ନୃପୁର ।
ରୁମ୍‌ରୁ ଝୁମ୍‌ରୁ ଗଲି । କଣେଇ କଣେଇ ଚାହିଁଛି, ଲୁକ,
ଲୁକ ହୋଇ ହାତରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଉଛି । ପିନ୍ଧିଛୁ ଖଣ୍ଡିଏ
ଛୁଟ ପ୍ରକ୍ । ମୁଣ୍ଡରେ ଭବନ୍ ପାଟଶାଣୀଙ୍କ ନୂଆବୋହୁ
ତାକୁ ଇମିତି ସକେଇଛି ବୋଲି କଣାପଡ଼ିଲା । ତା' ସାଥରେ
ତା'ର ଭାରି ମେଲାପ । ସେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ କଣ୍ଡାଇଲୁବେଳେ
ତା'ମୁଣ୍ଡ କଣ୍ଡାଇଦିଏ, ସ୍ନେ ମାଣିଦିଏ, ଶାଢ଼ୀଭଳି ଚିର
ପାଟକନା ତାକୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଏ । ଅଇନା ସାମନାରେ ଠିଆ
କରି ରୁପିରୁପିକା ହସି ହସି ଗଢ଼ିଯାଏ । ପାତୁଟି ବି ତା'ର
ନଆ ରୂପରେ ଚହଲି ଉଠେ ।

ଦିନକର ଘଟଣା ।

ପାଟଶାଣୀଙ୍କ ଘରେ ଚହଲପଡ଼ିଯାଇଛି । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ
ନୂଆବୋହୁର ଆଖି ଫୁଲିଗଲାଣି । ଘରେ ସମସ୍ତେ ଏଣେ-
ତେଣେ ଖୋଜାଖୋଜି କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ପାଟଶାଣୀଙ୍କ

ନୂଆ ନାତିଟି କାହିଁ ? ଶେଯରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ମା' ତା'ର
ଗାଧୋଉଥିଲା; ଅସିଲ୍‌ବେଳକୁ ଛୁଆଟି ନାହିଁ । ଗଲୁ
କୁଆଡ଼େ, କିଏ ନେଲା ? ଗାଁ ସାରା ପ୍ରସ୍ତଟ ହୋଇଗଲା,
ଛୁଆଟେର ସାଇରେ ପଶି ପିଲଟିକୁ ନେଇଯାଇଛି ।
ଆନାରେ ଏତିଲା ଦିଆଗଲା । ଗାଁଟାଯାକ ହାଲହୁଲି, କେବଳ
ଛୁଆ ନୁହେଁ, ଶେଯ ସହିତ ଛୁଆକୁ ଟେକି ନେଇଛି ।

ଘଣ୍ଟାଏ, ଦି ଘଣ୍ଟା, ତିନି ଘଣ୍ଟା ବିତିଗଲା । ସାଇସାରା
ଗହଳ ଚହଳ, ପାଟିତୁଣ୍ଡ, କାନ୍ଦବୋବାଳି । ଠିକ୍ ଏତିକି-
ବେଳେ ପାଖ ଘରର ତିନିମହଲ କୋଠା ଉପରୁ ଗୋଟିଏ
କଅଁଳ ଭିତଥାଣି ଛୁଆର କାନ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । କୁଆ ...ଆଁ...
କୁଆ ...ଆଁ ।

ନୂଆବୋହୁଟି ତା'ର ଛୁଆର ସ୍ୱର ବାରି ପାରି କାନ୍ଦ
କାନ୍ଦ କହିଲା—“ଇଲେ ଛୁଆ-ଟେର ମୋର ମୋ ପିଲକୁ
ନେଇନି ସେଇ ଅଲକ୍ଷଣୀ ପାଦି ନେଇଯାଇଛି ।”

ଲୋକେ ଜାତ ଉପକୁ ଚଢ଼ି ଦେଖିଲେ ସତକୁ ସତ
ପାଦି ଛୁଆଟିକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଶୁଆଇ ଚୁମକରେ କ୍ଷୀର
ପିଆଉଛି । ତା' ନଖ ବାଜି ପିଲ କାନ୍ଦୁଛି ବିକଳ ହୋଇ ।
ଲୋକଙ୍କ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ପାଦି ହସିଦେଲା । ଛୁଆଟିକୁ
କୋଳରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । ଯେ ଯେତେ ମାଗିଲେ ଦେଲା
ନାହିଁ, ସେମିତି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥାଏ । ଦୋଷକୁ ନୂଆବୋହୁ
ଅସିଲ୍‌କ୍ଷଣି ଧରକରି ଛୁଆଟିକୁ ତା'ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ।
ତାକୁ ପୁଣିଆ ମାରିଲା । ସତର ଅବା ନିକ ଦୋଷପାଇଁ କ୍ଷମା

ମାଗିଲା । ଲୋକେ ରାଗରେ ତାକୁ ଦି'ରୁର ଆପଡ଼ ଦେଲେ ।
ସେ ମାଡ଼ ଡରରେ ନୂଆବୋହୂ ପଣତ କାନିତଲେ ଲୁଚି-
ଗଲା । ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ।

ସେଦିନ ସେ କିଛି ଖାଇଲାନି, ନାକ କାନରୁ
ଅଳଙ୍କାରପତ୍ର ଉତାରିଦେଇ ନୂଆବୋହୂକୁ ଦେଇଦେଲା ।
ପୁତୁଁପୋତି ସିମିତି ବସିଥାଏ । ହଲ୍ ନାହିଁ କି ଚଲ୍ ନାହିଁ ।

“ଘର ତ ଟାଣ ! ମାଙ୍କଡ଼ ଜନମ ପାଇ ତ ଏତେ
ଟାଣ, ମଣିଷ ହେଇଥିଲେ ତ ବାକି ରଖନ୍ତୁନି । ଯା’ ଯା…
ଖା… । ଖା…ଆ କହୁଛି । ନ ହେଲେ ପିଠିରୁ ଛାଲ
ଛଡ଼େଇଦେବ । ଉଡ଼ିଥାଣି ଛୁଆକୁ ପେଟତଳେ ଜାକି
ପଲେଇକୁ, ଛୁଆ ମୋର ଖସି ପଡ଼ିଥିଲେ କ’ଣ କରିଥାନ୍ତି?
ଭଲମଙ୍ଗଳ ଥିଲେ ଯା’ ଖାଇ ଦେ, ବେଣୀ ପୁଖନି
ଦେଖାଇଲେ ଠିକ୍ କରିଦେବ ।”

ପାତି ନୂଆବୋହୂର ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲା । କିଛି ନ
କହି ପୁଣି ଗୋଟିଏ ପୁଣିଆ ମାରିଲା । ଉଠିପଡ଼ି ଛୁଆଟିକୁ
ବୋକଟିଏ ଦେଇ ଆଖିପିଛୁଳାକେ ମାଇଲା ଏକ କୁଦା ଛାତ
ଉପରକୁ ।

ନୂଆବୋହୂ ହାତଠାରୁ ଡାକିଲା—“ଆ…ଆ…
ତେତୋ ଆଉ କିଛି କହିବନି, ଆ— ।”

ପାତି ଟି—ଟି କରୁ କ’ଣ କହିଲା କେଜାଣି ? ହାତ
ହଲାଇ ହଲାଇ ନାହିଁ ନାହିଁ କରି କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଲା ।
ସେଇ ଦିନୁ ସେ, ସେ ଗାଆଁକୁ; ସେ ସାଇକୁ ଫେରିନି ।

ଭିକାରୀ ରଜା ସହଲ

ଟାଙ୍ଗିଟାଙ୍ଗିଆ ଖରା, ସତେ ଯେମିତି ନିଆଁ ବୁଣି
ହୋଇ ଯାଉଛି । ଚୁଲି ଚୁଲି ପାଦ ପୋଟକା ହୋଇ
ଗଲୁଣି, ଆଖିରୁ ବାହାରୁ କଳକଳିଆ ପୋକ ।
ଶୋଷରେ ତଣ୍ଡି ପାଟି ପଡ଼ୁଛି । ଭିକାରୀଟି ଓଦା ଜିଭକୁ
ମସିରେ ମସିରେ ଓଠ ଉପରେ ବୁଲାଇ ଆଣି ଚୁହୁଁଛି, ପାଣି
ଟୋପାଏ କୋଉଠୁ ମିଳନ୍ତାକି !

ବଜା, ଚେପଟା କଳାକୋଡର ସିଲିଭର ଆଳତି
ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଆଳିଆଟିଏ ପର ଦଶୁର । ଭିକାରୀଟି
ତା ପୁଣି ଉପରେ ତାକୁ ଥୋଇଲା, ତାତ ଦାଉରୁ
ଟିକିଏ ରକ୍ଷା ପାଇବ ବୋଲି । ହାତରେ ବିପଦ ଆସିବର
ସାଥୁ ବାଡ଼ିଛି । ସେ ରାସ୍ତାକଡ଼ ପଳାଶ ଗଛରୁ ପତ୍ର ନେଇ
ତୋଳି ପାଦ ତଳେ ଯତନରେ ଥୋଇଲା । ପିନ୍ଧା ଲୁଗାର
ରସ ଧଡ଼ିଟିଏ ଛିଣ୍ଡାଇ ତାକୁ ପାଦରେ ବାନ୍ଧିଲା ।

ଆଃ...କି ଆନନ୍ଦ । ତାତଲା ପାଦରେ କଅଁଳ
ପଳାଶ ପତ୍ରର ଶୀତଳ ପରଶ । ଖଇପୁଟା ବାଲି ଦାଉରୁ

ପାଦ ଯୋଡ଼ି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ରକ୍ଷା ପାଇଲା ।
 ଆକାଶରେ ଦାଉ ଦାଉ ଜଳୁଥିବା ସୂର୍ଯ୍ୟଟା ଉପରେ ତା'ର
 ଭାରି ରାଗ । ଲୁଲ ଲୁଲ ଆଖି ଦୁଇଟା ଟେକି, ବାଡ଼ି ଉଠାଇ
 ଚାହିଁଲା ଆକାଶକୁ । ସୂର୍ଯ୍ୟଟା ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତା କି;
 ପକାନ୍ତା ଏମିତି ଗୋଟାଏ ପାହାର ଯେ ଏକାଥରକେ ଖସ
 ପଡ଼ନ୍ତା ସମୁଦ୍ରରେ । ଗରବ ବାଟୋଇଗୁଡ଼ାକ ଡହଲ
 ବିକଳରୁ ରକ୍ଷାପାଇ ଯାଆନ୍ତେ ।

ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଝଙ୍କାଳିଆ ଆମ୍ବଗଛ । ଗଛର
 ଖବ୍ ଅଗରେ ଲୁଲ ହଳଦିଆ ଆମ୍ବ କେତୋଟି ଝୁଲୁଛି ।
 ଭିକାରୀଟି ହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କଲା ଗଛକୁ ।
 କହିଲା—‘ବୃକ୍ଷରାଜ, ତମକୁ ଜହାର...ଏ ଜୀବନଟାକୁ
 ବଞ୍ଚେଇଦେଲ । ତମେ ନ ଥିଲେ ଏଇ ତତଲା ବାଲିରେ
 ଟଳି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଅଲୋଡ଼ା ଭିକାରୀର ଜୀବନ, ପଚାରିବୁ
 କିଏ ?

ଥକା ହୋଇ ଗଛ ତଳେ ବସିପଡ଼ିଲା । ଓଃ କି
 ଆନନ୍ଦ ! ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ଗଛଉପରୁ ଖସିଲା ଗୋଟିଏ
 ଗୁଣ୍ଡୁଣ ଖିଆ ଦରପାଟିଲା ଆମ୍ବ । ଅଧା ମିଠା, ଅଧା
 ଖଟା । ସତେ ଥକା ଦେବପୁରୀରୁ ତାକୁ ଅମୃତ ମିଳିଗଲା ।
 ସେ ଖଣ୍ଡିଆ ଆମ୍ବଟିକୁ ହାତରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ପାଟିରେ
 ଲମାଇଲା । ପଛକୁ ଟାଣି ହୋଇଯାଉଥିବା ଜିଭ

ଆଗେଇ ଆସିଲା ରଘୁଆଳ ଆମ୍ଭର ରସଟିକ ଚୂର୍ଣ୍ଣିବ
 ବୋଲି । ଭୋକ ଶୋଷ ଟିକିଏ ଅମିଗଲା । ଗଛର
 ଡାଳ ଦିଶୁଣୁ ଭାଙ୍ଗି ବାଲିରେ ପକାଇ ଶୋଇଲା ମହା
 ଆନନ୍ଦରେ । ସୁକୁସୁଲିଆ ପବନରେ ଆଖିପତା ମୁଦ
 ହୋଇ ଆସିଲା । ମୁଣ୍ଡତଳର ତଳିଆ ହେଉଛି ସେଇ
 ବେପଟା ସିଲିଭର ଆଳିଆଟା । ତା' ପାଖକୁ ଲାଗି
 ଅଧାହେଇଟି ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ପୁଟୁଳି । ତା'ର
 ଭିତରେ ଦିନ ତମାମ ଭକ ମାଗି ମାଗି ପାଇଥିବା
 ଚୁଉଳଗଣ୍ଡାକ ।

ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ଗୁଣ୍ଡୁଚ ମୂଷା । ଗଛତଳକୁ ଆସି
 ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁ ପୁଣି ଗଛ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା ।
 ଚାଁଚାଁ ଭାଷାରେ ସେ କ'ଣ କହିଲା କେଜାଣି ଆଉ
 ଦି ଚୁରଟା ମୂଷା ବି ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । ପୁଟୁଳିଟିକୁ
 ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଟାଣି ନେଲେ ଗଛ ଉପରକୁ ।

ଚୁଆଁ କରି ଭିକାରୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ
 ଚଳଚଳେଇ ହୋଇ ପାଟିକଲା, “ମୋ ଚୁଉଳ, ମୋ
 ଚୁଉଳ ।” ଏତିକିବେଳେ ଗୁଣ୍ଡୁଚଗୁଡ଼ାକ ଚାଁଚାଁ କରି
 ତା କଥାର ଉତ୍ତର ବୋଧହୁଏ ଦେଲେ । ଭିକାରୀଟି

ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ମାଙ୍କଡ଼ଟାଏ କୋଉଠୁ ଆସି
ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡିକ ଧରି କୁଦାଏ ମାଇଲା ଗଛ ଉପରକୁ ।
ବିଚର ଭିକାରୀ ବୁଢ଼ା ପ୍ରଣରେ ହାତ ଦେଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ
ହୋଇ ଚଢ଼ିଲା ଉପରକୁ । ମାଙ୍କଡ଼ ତା ଆଖିର ଲୁହ
କିମତି ବୁଝିଲା କେଜାଣି ବାଡ଼ିଟିକୁ ଖୁବ୍ କୋରରେ
ଛାଡ଼ିଲା ତଳକୁ । ଛଅ ସାତଟା ଆମ୍ବ ଏକାବେଳେ ତଳେ
କୁଡ଼େଇ ହେଇଗଲା । ଆମ୍ବ ଗୋଟିଏ ଆସ ପ୍ରାଣି
ଦିହରେ ବାଡ଼େଇ ହେବା ଫଳରେ ତାହା ବି ଖସ
ପଡ଼ିଲା । ଭିକାରୀର ଆନନ୍ଦ ଦେଖେ କିଏ । ଦଣ୍ଡକ
ଭିତରେ ବି ଭଗବାନ ତା' ପାଇଁ ଏତେ ସୁଖ ଲୁଚେଇ
ରଖିଛନ୍ତି ।

ବୁଢ଼ା ପାରିଲା ଆମ୍ବତକ ଗୋଟାଇ ସେଇ ତେପଟା
ସିଲଭର ଥାଳରେ ରଖିଲା । ଓହ୍ଲାଇ ଏତେ ଦିନକେ ତା
ଥାଳ ଆଜି ପୂରିବ । ବାରଦ୍ଦାର ବୁଲି ଗାଳି, ମାଡ଼,
ଗଞ୍ଜଣା ସବୁ ବେଳ ବୁଡ଼ିଲା ଭିତରେ ପାଏ ଦୁଇ ଚୁର
ପ୍ରଠା ଚୁଉଳ । ହାଣ୍ଡି ତଳିକି ଲାଗେନାହିଁ, ରନ୍ଧିବ
କ'ଣ ! ବୁଢ଼ାର ସଂସାର ବୋଲି କା ବୁଢ଼ୀଟା, ଆଉ ଗଛ
ତଳେ ଡାଳପତରର କୁଡ଼ିଆଟିଏ । ଦିନେ ଦିନେ ବୁଢ଼ା-
ବୁଢ଼ୀ କଥା ଚୁଉଳ ପ୍ରଠାକ ପାଟିରେ ପକାଇଦେଇ
ପାଣି ଗନାଏ ଗିନାଏ ପିଇ ଖୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ଦିନେ

ଦିନେ ଭାବେ ବୁଢ଼ୀଟା ନ ଥିଲେ ତାକୁ ଆଉ ଏତେ
ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି କୁଡ଼ିଆକୁ ଫେରିବାକୁ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।
ବୁଢ଼ୀ ଆଖିକୁ ଭଲ ଦିଶୁନି କି କାନକୁ ଭଲ ଶୁଣୁନି ।
ବଳ ବହୁପ ବି ଗଲୁଣି । ତାହାର ଉପରେ ଭାର
ଦେଇ ତ ପ୍ରଣି ଏତେ ଦିନ ଚାଲି ଆସିଛି...ରହୁଛି...
ତାକୁ ମରଣ ମୁହଁକୁ ଠେଲି ଦେବ ବା କେମିତି ।
ପାଦ ଖୋଲିଲା ଆଗକୁ । ବେଳ ବୁଡ଼ିଗଲୁଣି...ଅନ୍ଧାର
ମାଡ଼ି ଆସିଲୁଣି ।

“ଏ ବାବୁ...କିଏ ଯାଉଛ ।

ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଶୁଣାଗଲା ମଣିଷର ସ୍ଵର । ବୁଢ଼ୀ
ଅଟକିଯାଇ କହିଲା, “ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଛି । ତମର କ’ଣ
ହେଲାକି ?

“ଘରକୁ ଯାଉଛ ! ହଉ ବାପ ଯାଅ । ମୁଁ ସେ
ଗାଁକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି ଯେ ଆଉ ଯାଇ ପାରବନି ଏଇ ଗଛମୂଳେ
ରାତିଟା କଟେଇ ଦେବି । ଆଜି ଇମିତି ଗୋଟାଏ ଦିନ ଯେ
ପେଟରେ ତୋରାଣି ମୁହେଁ ପଡ଼ିନି । ଭିକ ମାଗି ମାଗି
ଯୋଉ ଚାଲିଯିବ ପାଇଥିଲି ବାଟରେ ଝୁଣେଇ ହୋଇ
ପ୍ରହରାଟି ହଜେଇ ଦେଲି । ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଟାଲି ଅଣ୍ଟାଲି
ଥକିଲି । ବାପା, କ’ଣ ପାଖରେ ଅଛି ? ପଇସାଏ ଅଧିକ
ମିଳିବ ?” ବୁଢ଼ୀ ଏକ ନିଶ୍ଵାସରେ କହିଲେଲା ।

ଏ ମାଉସୀ, ଏଇଟା ତମ ପୁଟୁଳା । ଦେଖିଲୁ,
ହଜିଲୁ ବଳଦ ଖୋଜିଲୁ । ମୁଁ ପରା ତମ ପଛେ ପଛେ
ଆଉଥିଲି । ଏଇଟି ତମ ଚୁଉଳ ପୁଟୁଳାଟି ପାଇବ ନଥ ।
ଭାବୁଥିଲି ଆହାଃ କାହାର ପୁଟୁଳା, ପଡ଼ିଗଲା, ତାକୁ କମିତ
ଦେଖନ୍ତିକି ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି । ମୋ ମନ ଭାରି ଖସି ମାଉସୀ,
ନଥ ତମ ଚୁଉଳ ପୁଟୁଳାଟି ନଥ । ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଆମ୍ଭ
ଦିଅ ନେଉଥିଲି ଯେ ତମେ ଦୁଇଟା ଖାଅ ।” ଏହା କହି
ଭିକାରୀଟି ତା ନିଜ ଚୁଉଳ ପୁଡ଼ିଆଟି ଆଉ ଆମ୍ଭ ଦିଅ
ସେଇ ବୁଢ଼ୀ ଭିକାରୁଣୀ ହାତରେ ଦେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା ।

ଘରେ ବୁଢ଼ୀ ତାର କପୋତ ପରି ଘୁମୁରୁଛି । “ବୁଢ଼ୀ
ଆସିଲା ନ ବୁଢ଼ୀ ଆସିଲା ନ, ଏତେ ରାତି ହେଲାଣି ।”
କଟିମିଟିଆ ଅଛାର । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁନି, ବୁଢ଼ୀ ପତର
କୁଡ଼ିଆ ମୁହଁରେ ବସିଛି । କାନ ଡେରିଛି । ପବନରେ ଖସି
ଖସି ଶବ୍ଦ ହେଲେ ଭାବୁଛି ବୁଢ଼ୀ ଆସିଗଲାକି । ବେଳେ-
ବେଳେ ଆକାଶର ତରା ଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁକି ମନେ
ମନେ ପଚାରିବେ—“ତମେ ତ ସବୁ ଉପରେ ବସିଛ, ଟିକିଏ
ଅନିଆ କଲ ବୁଢ଼ାଟା ଆଉଟି କି ନାହିଁ । କିଛି ଉତ୍ତର,
ପାଉନାହିଁ, ପୁଣି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଦେଉଛି । ଚଲାବାଟକୁ
ଲୁହରେ ଚନ୍ଦ୍ରାଇ ପଡ଼ିବେ,” ଆମ ବୁଢ଼ୀ ଆଉଟି କି ? କ’ଣ

ବୁଝୁଛି କେଜାଣି, ଏପଟ ସେପଟ ଅନାଉଟ । ହଠାତ୍
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପାଦ ଖଇ ଶୁଣାଗଲା । ବୁଢ଼ୀ ଖଇ ଆଡ଼କୁ
ନରେଖି କରି ଚାହିଁଲା ।

“ଆଇଲିଣି ଆଇଲିଣି । ବାଟରେ ଟିକିଏ ଝଡ଼
ପବନ ହେଲା ଯେ ରହୁଗଲି । ମୁଁ ତ ଭାବୁଥିଲି । ବୁଢ଼ୀଟା
ଅନିଦା କରିଥିବ । ନେ ଅଣ୍ଟା ଦେଖା ।

ବୁଢ଼ୀ ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁଳି ଉଠିଲା । କହୁଲା,
ଖରବନିଆ ମେଘପବନ, ଚଣ୍ଡାସ ନାହିଁ । ଝଡ଼ ପବନ
ହେଲେ ଗଛ ମୂଳକୁ ଯିବନି, କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା ।
କିଛି ନ ହେଲେ କଣ୍ଟାବୁଡ଼ା ମୂଳରେ ବସିଯିବ ପଛକେ
ଗଛମୂଳ ମାଡ଼ିବନି ।” ଏହା କହି ଅଣ୍ଟା ଦେଖାଇଲା ବୁଢ଼ୀ
ଆମୃତକ ଅଜାଡ଼ ଦେଇ କହୁଲା, ଆଜି ଏତିକି ମିଳିବ ।
ଘୁଞ୍ଚିଲ ମିଳିଲାକି ।

ବୁଢ଼ୀ ହସି ହସି କହୁଲା, “ନ ମିଳୁ, ଠାକୁରେତ
ଭୋକିଲା ରଖି ନାହାନ୍ତି । ଏ ଆମୃତକରେ ଗୁଡ଼ିଆ ଚଳିଯିବ ।

ଏତିକିବେଳେ ଶୁଣାଗଲା ଖସ୍ ଖସ୍ ଶବ୍ଦ । ମଣିଷର
ପାଦ ଶବ୍ଦ । ମଣିଷର ଚଣ୍ଡାସ, ମଣିଷ ଦହର ଗନ୍ଧ ।

“କିଏ ? କିଏ ଆସୁଛି ?”

ଅତି କରୁଣ ସ୍ଵରଟିଏ ଶୁଭିଲା । “ମୁଁ ଗୋଟିଏ
ଅନାଥ ପିଲା । ଗୁଡ଼ିଆ କଟେଇବାକୁ ଗାଁରେ କେହି ନାଗା

ଟିକିଏ ଦେଲେନି । ସମସ୍ତେ ଛେଇ ଛେଇ ମାର ମାର କଲେ । ଭାବିଲି ମରିବି ପଛେ ଏ ଗାଁରେ ରହିବିନି । ବାଟ ତ ଦଶୁନି, ଅଣ୍ଟାଲି ଅଣ୍ଟାଲି ଆସୁଛି ।”

ବୁଢ଼ୀ ମିଠାଳିଆ ଗଳାରେ କହିଲା—“ବାବୁରେ ଆମେ ବି ତୋପର ଦୁଃଖିଲୁ । ତୁ ଆଜି ରାତିଟା ଏଇ କୁଡ଼ିଆରେ କଟାଇଦେ, ସକାଳ ହେଲେ ଯିବୁ । ଆମେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଏକଲୁ ଅଛୁ । ପିଲାପାତି କେହି ନାହାନ୍ତି ।”

“ସାହାହେଉ ମୋତେ ବି ଏତେ ଦିନକେ ବାପ ମା’ର କୋଳ ମିଳିଗଲା । ମୁଁ କ’ଣ ତମର ପିଲା ନୁହେଁ ?”

ହଁରେ ବାପା, ତୋତେ ଦେଖିଲୁବେଳୁ ମୋର ସେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକର ମୁହଁ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚୁଛି । ଆ...କିଛି ତ ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ, ଏଇ ଆମ୍ଭ ଦୁଇଟା ଖାଇଦେ । ବୁଢ଼ୀ ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲା ।”

ବାଃ ମୁଁ କଣ ପେଟ୍ ଯେ ଏକା ଏକା ଖାଇବି, କାହିଁକି ତମେ ?

ବୁଢ଼ା ହସ ହସ କହିଲା—“ଏଇପରି ଆମେ ଖାଇକରି ଉଠିବୁ, ସେଇଥିପାଇଁ ସବୁ ସରିଯାଇଛି । ତୁ ଆମ୍ଭତକ ଖା ।

ପିଲାଟି ଆମ୍ଭତକ ଖାଇଲା । ବୁଢ଼ୀ ଅଣା ପକାଇଦେଲା ଖୋଇବାକୁ । ମହାଆନନ୍ଦରେ ଖୋଇଲା । ସୁଳୁସୁଲିଆ ପବନ ତଳେ । ଆକାଶରେ କହ୍ନୁ ବି ଭରସିଲୁଣି । ଅନ୍ଧାର ଦୂରେଇ ଗଲାଣି । ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ପିଲାଟିର ମୁହଁଟିକୁ ଅନେଇ

ନିଜର ପିଲାପିଲିଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଉଥାନ୍ତି । ଶୁଣି ଅନେକ ହେଲେ । ଖାଇବାକୁ କିଛି ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ଦୁହେଁଙ୍କୁ ପ୍ରହଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ବୁଢ଼ୀ କହିଲେ—“ମୁଁ ପାଣି ପେଟେ ପିଇଦେଇ ଶୁଣିବା ଚଳେଇ ଦେବ ।” ବୁଢ଼ୀ ଫେକିନି ହସିଦେଇ କହିଲେ—“ତୁ ଚଳେଇଦେଲେ ମୁଁ କ’ଣ ପାରିବିନି ।”

ସମସ୍ତେ ଶୋଇଲେ । ନିଦ ଯେତେକ ସପନ ସେତେକ । ଛାଇ ଛାଇକା ନିଦ...ଛାଇ ଛାଇକା ସପନ । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦିହୁଁ କି ଦିହେଁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଭୋକିଲା ପେଟରେ ପ୍ରଣି ଏତେ ନିଦ ଏତେ ସପନ । ବୁଢ଼ା ଦେଖିବ ସେଇ ଦିହରୁ ଆଲୁଅ ବାହାରୁଛି । ସେ ଗୋଟିଏ ଦେବତା ଭଳି ଜଣାଯାଉଛି । ସେ କହୁଛି, ତୁମେ ପୂର୍ବ ଜନ୍ମରେ କଣେ ରଜା ଥିଲ । ତମର ସବୁ ଭଲ ଶୁଣ ଥିଲା ; କିନ୍ତୁ ମତେ ତମ ରାଜକରେ ଡେଇଁରୁ ଦେଇ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ଚାରିଦା କରି କହିଥିଲ—ଭିକାରୀକୁ କେହି ଭିକ ଦେବନି । ଏହା ଫଳରେ ରାଜ୍ୟରେ ଭିକାରୀ ରହିବେନି । ଭିକ ଦେଇ ଦେଇ ପ୍ରଜାମାନେ ଗରିବ ହୋଇଯିବେ ନାହିଁ । ମନେରଖ, ଭିକ ଦେଇ କେହି ଗରିବ ହୁଏନି । ତୁମେ କ’ଣ କେବେ ଶୁଣିବ ଭିକାରୀକୁ ଭିକ ଦେଇ କେହି ଗରିବ ହୋଇଛି । ଏ ଜନ୍ମରେ ସେ ପାପ କଟିଲା । ନିଜେ ଭିକାରୀ ହେଲେ ତ ରଜାର ମନ ତମ ପାଖରେ ଅଛି । ଭୋକରେ ରହି ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ଏଇ ତମ ରାଜ୍ୟ ଫେରାଇ ନିଅ । ମହାଆନନ୍ଦରେ ରାଜ୍ୟ ପାଳନ କରି ମୁଁ ଯାଉଛି । ଏହା କହି ସେ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼େଇଗଲା ।

ଗୁଣ୍ଡିକର ନଦ ଭାଜିଗଲା ବୁଡ଼ାର । ଦେଖିଲା ସେ
 ପିଲାଟି ନାହିଁ । କୁଡ଼ିଆ ବଦଳରେ ରାଜପୁରୀ ହୀରା, ମାଳା
 ମୋତି, ମାଣିକ୍ୟରେ ହସ୍ତୁତ । ବଢ଼ି ତା ଅତୀତକୁ ସପନ
 ପରି ଭୁଲିଯାଇ ସାଜିଛି ରାଣୀ । ବେଶ ଯୋଷାକରେ ସେ ବି
 ସୁନ୍ଦର ଦଶୁଛି ।

ସତେ କ'ଣ ତା'ର ଭାଗ୍ୟ ବଦଳି ଯାଇଛି—ଗୁରୁଆଡ଼
 ଯେ ଭଜୁଳି ଉଠୁଛି ।



ବନ ସ୍ୱରଣୀର ଜୟ



ଛୋଟିଆ ପିଲାଟିଏ । ଖେଳରେ ତା'ର ଭାରି ସଉକ । ତା'ର ତନୋଟି ଭାଇ—ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ଭରତ, ଶଶିଭୂଷ । ସବୁଥିରେ କେନ୍ଦ୍ର କାହାକୁ ଡାକା ନୁହଁନ୍ତି । ରୂପ, ଗୁଣ, ଚାହାଣି, କାମଦାମରେ ଏକୁ ଆରକ ଚଳି ।

ବଡ଼ ଭାଇ ରାମ । ଦଶରଥଙ୍କର ବଡ଼ ପୁଅ । ଅଯୋଧ୍ୟାର ପ୍ରବରକ । ବଡ଼ ହେଲେ ସେ ହେବେ ରାଜାଙ୍କ ପରେ ରାଜା ।

ଦିନକର ଘଟଣା । ସବୁ ଭାଇ ଏକାଠି ଖେଳୁଥାନ୍ତି । ଭରତ କହିଲେ—“ଭାଇ, ମା'ଙ୍କୁ କହ, ସେ ଆମ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ହରିଣଛୁଆ ଅଣାଇଦେବେ । ଆମେ ତା' ସାଥରେ ଖେଳିବା । ତା ପଛରେ ଦଉଡ଼ିବା, କୁଦା ମାରିବା । ମାଙ୍କଡ଼-ଛୁଆ, ହରିଣ ଛୁଆ, ଛେଳିଛୁଆ, କଅଁଳା ବାଛୁରୀ, ଶଙ୍ଖି ବିଲେଇ ଛୁଆ—ଏମାନଙ୍କ ସାଥରେ ଖେଳିବାକୁ ଭାରି ମଜା ଲାଗେ, ନୁହେଁ ?”

“ହଁ, ହଁ, ସତରେ ଭାରି ମଜା ଲାଗେ । ମୁଁ ବି ସେଇ କଥା ଦିନେ ଦିନେ ଶୁଣେ । ହରିଣଛୁଆଟିଏ କୋଳରେ ଜାକି ଧରି ତା କାନ ପାଖରେ କୁଡୁ କୁଡୁ କଲେ, ବାଃ କେଡ଼େ ମଜା ହୁଅନ୍ତା ନୁହେଁ ?” ଠିକ୍ ହେଲା, ମା'ଙ୍କୁ ପାଇ କହିବେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ହରିଣଛୁଆ ବଣ ପୁଲକରୁ ଅଣାଯିବ ।

“ମା'.....ମା' !”

ବାଳକ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଇ
କୌଶଲ୍ୟା କହିଲେ—“ବାପା, କ’ଣ ତୁମର ଦରକାର ?”

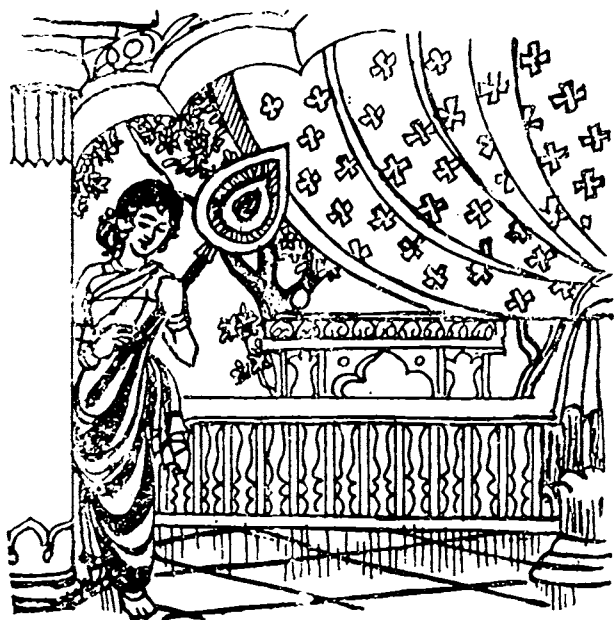


ରାମ ମା'ଙ୍କ କାନ ମାଖରେ ଦୁଇ ହାତରେ ମୁହଁ
ଲୁଚାଇ ବସ୍ତ୍ର ଚାରି କରି କହିଲେ—“ମା ମୋର ଗୋଟିଏ
ଖେଳନା ଦରକାର ।”

ଆନନ୍ଦରେ ହସିଉଠିଲେ କୌଶଲ୍ୟା ।

“ଖେଳନା ? ତୁମପାଇଁ କେଉଁ ଖେଳନାର ଅଭାବ?
ଅଯୋଧ୍ୟାର ରାଜପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେଉଁ ଖେଳନା ବାକି
ରହି ଗଲା ଯେ ଏତେ ମନ ଦୁଃଖ ?”

“ମା’, ଆମକୁ କୁନି ହରିଣ କୁଆଟିଏ ଦିଅ ।”
କୌଶଲ୍ୟା ହସି ଦେଇ କହିଲେ—“ଏଇ କଥା ! ଗୋଟିଏ



କୁନି ହରିଣକୁଆ ନିଶ୍ଚୟ ମୋଇ ଦେବି । ଗୋଟାଏ କାହିଁକି
ଅଯୋଧ୍ୟାର ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ହରିଣ ପଲ କ’ଣ ଅଭାବ
ଅଛନ୍ତି ! ଯେତେ କହିବ, ସେତେ ଆଣିବା, ହେଲେ... ।”

“କ’ଣ ମା,’ ଆଉ କ’ଣ ଅସୁବିଧା ଅଛି କି ?”

“ଅସୁବିଧା କିଛି ନାହିଁ ଯେ ପ୍ରଜାମାନେ ଯେପରି
ମହାଆନନ୍ଦରେ ଅଛନ୍ତି, ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ପଶୁପକ୍ଷୀ ମଧ୍ୟ
ସେଠି ନିର୍ଭୟରେ ମହାଖୁସରେ ଚଳୁଛନ୍ତି । ମା’ କୋଳରୁ

ଛୁଆଁଛୁଆଁ ଅଣିଲେ ସେ କେତେ କାନ୍ଦିବ । ଛୁଆଁଟି ମା' କୋଳରେ ଥିବାବେଳେ ଯେପରି କଅଁଳ, ଗୁଲୁଗୁଲୁଆ, କଉଡ଼ୁକିଆ ହୋଇଥାଏ, ମାଆକୁ ଛାଡ଼ିଥାଏଲେ ତା' ମନ ମଉଳିଯାଏ । ପୁଟିଲୁ ପଲୁକୁ ଛିଣ୍ଡାଇଦେଲେ ଠିକ୍ ସେମିତି ହୁଏ, ସେମିତି ।”

“ଆମେ ତାକୁ ସବୁଠୁ ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ ଦେବୁ, ମା' ଠାରୁ ବଳି ସ୍ନେହ କରିବୁ ତାକୁ ବାନ୍ଧିବୁ ନାହିଁ, ସେ ମନ ଖୁସିରେ ଉଆସଯାଏ ନାହିଁ କୁହ ଖେଳିବ । ବଣରେ କ'ଣ ପାଉଛି ?

କୌଶଲ୍ୟା ପୁଅକୁ ଗେଲ କରି ବୋକଟିଏ ଦେଇ କହିଲେ—“ସେ ତା ମାଆଠୁ ଏଇଆ ପାଉଛି । ଆମେ କ'ଣ ଦେଇପାରିବା ? ଛୁଆକୁ ମା' କୋଳ ସୁଖ କ'ଣ ଏ ଦୁନିଆଁରେ କେହି ଦେଇପାରେ ?”

ବାଳକ ରାସବନ୍ଧୁ ମା'ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ—ସତରେ ମା ମୁଁ ତୁମ କୋଳରେ ଥିବାବେଳେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ତାହେଲେ ବଣରୁ ମା' ଛୁଆ ଦିହୁଁଙ୍କୁ ଉଆସକୁ ଦେନି ଆସିବା । ଆମ ବଗିଚାରେ ସେମାନେ ଖୁସିରେ ରହିବେ ।”

ତାହା ହିଁ ହେଲା, ଉଆସର ଲୋକମାନେ ବଣକୁ ଗଲେ । ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲିଲେ । ହରିଣ ପଲ ଆଖିରେ

ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଖରାଦିନ, ଭାରି ଶୋଷ ହେଲଣି,
ସେମାନେ ପାଖ ଝରଣା କୂଳକୁ ଯାଇ ପେଟେ ପେଟେ ପାଣି



ପିଇଲେ । ଭାବିଲେ, ନିଶ୍ଚୟ ହରିଣମାନେ ପାଣି ପିଇବାକୁ
ଆସିବେ । ସେମାନେ କାଲି ବିଛାଇ ଦେଇ ଗଛ ଉପରେ
ବସିଲେ । ସତକୁ ସତ କିଛି ସମୟ ପରେ ଦଳେ ହରିଣ
ଝରଣା ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲେ । ହଠାତ୍ ସେମାନଙ୍କର
ଭିତରେ ଛନକା ପଶିଗଲା । କାନ ଠିଆ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ।
ଥପ୍ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଟେକି ପବନରୁ
ଗନ୍ଧ ବାରିଲେ । ମଣିଷ ଗନ୍ଧ କୁଆଡ଼ୁ ଆସୁଛି ?

ହୁରୁଡ଼ି ଗଲେ ହରିଣମାନେ । ବିକଳି ଦେବତେ ଘନ
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଲୁଚିଲେ । ଅହା, ବିରୁର ଛୁଆଟି
କଅଁଳ ଗୋଡ଼ ଅକେଇ ଗଲୁ, ଲୋକମାନେ ତା ପିଛାଧରି
ତାକୁ ଧରି ପକାଇଲେ ।

ହରିଣ ଛୁଆ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଡାକ ପକାଇଲା—“ମା...
ମା’...ମରିଗଲି ଲେ ମା’ ! ମରିଗଲି ।”

ବଣ ଭିତରୁ ହଠାତ୍ ବାନ୍ଧଣୀ ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା । ମା’
ତା ଛୁଆକୁ ନପାଇ କାନ୍ଦୁଛି । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପଛକୁ
ଫେରିଲା । ଛୁଆର ପାଟିବାର ଡାକକୁ କାନେଇ ଆସି
ପହଞ୍ଚିଲା ଝରଣା କୂଳରେ । ଖଣ୍ଡେ ବାଟରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ
ଗୁହଁଲ ତା ପିଲାକୁ ଜଣେ କେନ୍ଦୁ କାନ୍ଦରେ ପକାଇଛି । ମା’କୁ
ଦେଖି ଛୁଆ ଅଧସ୍ ହୋଇ ଉଠିଲା, ସତେ ଯେମିତି କୃଦା-
ମାରି ମା’ ପାଖରେ ହାକର ହୋଇ ଯିବ ! ଲୋକଟି ତାକୁ
ଆଉରି ଜୋରରେ ଭିଡ଼ି ଧରିଲା । ହରିଣୀକୁ ଦେଖି ଅନ୍ୟ-
ମାନେ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କିନ୍ତୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।
ଛୁଆଟିକୁ ନେଇ ଉଆସରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ
ଭରତ, ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁଳି ଉଠିଲେ । ବାଃ, କି
ଛନଛନିଆ, ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ହରିଣଛୁଆଟି ! ଭାରି ମଜା ହେବ ।

ବାଳକ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଇ ଆଉଁସିବା
ବେଳେ ଛୁଆଟି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଧାର ଧାର ଲୁହ ତାଆଖିରୁ

ଗଢ଼ି ଆସି ମୁହଁଟିକୁ ଓଦା କରିଦେଲା । ରାମଙ୍କର ହାତ
ଲୁହରେ ଓଦା ହୋଇଗଲା । ସେ ତା ମୁହଁ ଟେକି ପଚାରିଲେ
—“କାନ୍ଦୁଛୁ ? ମାକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଛୁ ବୋଲି କାନ୍ଦୁଛୁ ?”



ଠିକ୍ ଏତିକି ବେଳେ ଉଆସ ବାହାରେ ମା ହରିଣୀର
ବକଳ କାନ୍ଦଣା ଶୁଣାଗଲା । ଲୋକମାନେ ଯାହାକୁ ଧରି ପାରି
ନ ଥିଲେ ସେ ଆପେ ଆସି ଧରି ଦେଇଛନ୍ତି । କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ
ଆଖି ନକେଇ ଆସିଲା । ଚାରି ଭାଇ ହରିଣୀର କାନ୍ଦ, ମାଙ୍କ
ଶୁଖିଲା ମୁଁ ହ ଆଉ କୁଆଟି ବକଳ ଚାହିଣି ଦେଖି ମୁହଁ
ଶୁଖାଇ ଦେଲେ । ରାମ ପଚାରିଲେ “ମା” ହରିଣୀକୁଆର
ମା’କୁ ଆଣିବା ?

କୌଶଲ୍ୟା ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ କହିଲେ—“ବାପା !
ତୁମେ ଯୁବରାଜ ରାମଚନ୍ଦ୍ର, ତୁମେ ବି ଦିନେ ଏ ରାଜ୍ୟକୁ
ଚଳାଇବ । ଏବେ ତୁମେ ବଢ଼ିବ କର, କୁଆକୁ ହରାଇଥିବା
ମା'କୁ ଆମେ ବନ୍ଦୀ କରି ଉଆସରେ ରଖିବା ନା ନାହିଁ ।
ବଣଜଙ୍ଗଲ ଯା'ର ଘର, ସେଇଟା ତାର ଉଆସ । ତାକୁ ଛାଡ଼ି
ସେ ରହିପାରିବ ତ ?”

ବାଳକ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମୁଁ ହ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । ସେ
ଟିକିଏ ଭାବି କହିଲେ—“ମା, ମୋ ଭୁଲ୍ ପାଇଁ ମୋତେ
କ୍ଷମା ଦିଅ । ଆଜି ଅଯୋଧ୍ୟାର ପ୍ରଜାମାନେ ଯେପରି
ଖସିରେ ଅଛନ୍ତି, ବଣ ଜଙ୍ଗଲର ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ମଧ୍ୟ ସେପରି
ଆନନ୍ଦରେ ରହୁନେ । କେହି ସେମାନଙ୍କୁ ମାରି ପାରିବେ
ନାହିଁ ।”

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ହରିଶଚ୍ଛୁଆଟିକୁ ବାହାରେ
ଛାଡ଼ିଦେଲେ । କୁଆଟି କୁଦା ମାରି ମା' କୋଳରେ ମିଶିଗଲା ।
ହରିଣୀ ଆନନ୍ଦରେ ବୋକାଳି ଛାଡ଼ି କହିଲା “ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର
ଜୟ ହେଉ ।”

ବନ ହରିଣୀ ବନରେ ମିଶି ଗଲା ।



